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kC niha tato obsahuje výbor dalších mých prací historícko- 
'"^^ literárních od roku 1892 až na dobu dnešní napsaných. 
Některé vyvolala příležitost, jiné jsou přepracované a konden- 
sované partie mých výkladů universitních. O methodě a způsobu 
práce vyslovil jsem se již v úvodu k první jejich řadě, jejíž tvoří 
'tjrto další a snad ne poslední pokračování. 



V PRAZE, 1. ledna 1897. 



J. V. 



I. 



PORTRÉTY DOMÁCÍ. 



STANFORD 
LIBRARIES 



Jan Kollár. 

J. Eollára dílo básnické. — Sonet EoUár&v po jeho stránce formální. 



Jana KoUára dílo básnické. 



Vždy 



zdálo se mi, že je dvojí druh poesie : jedna plna klidu 
a olympické jasnosti, poesie všech dob, nepatří výlučně žádné 
zemi ; druhá vášnivější, mající své kořeny v otčině, ve stínu rodné 
zvonice, na dvoře domu mateřského: první poesie Homera, Yir- 
gila, Torquata, Tassa, druhá poesie proroků starozákonních, Danta, 
Shakespeara, Byrona.** 

Tak praví Aleardo Aleardi v předmluvě ku vlastním básním. 
Výměr ten není v jádru ničím jiným než opisem volnějším starých 
definic o poesii objektivní a subjektivní. Ještě příkladů by mohlo 
býti a případnějších po mém soudě. Do první řady zařadil bych 
na příklad ještě Ariosta, Goetha, Sbelleye a Puškina, do druhé 
ještě Scbillera, Mickiewicze a Lermontova. A z našich velkých 
mrtvých básníků do první Čelakovského, do druhé Jana Kollára. 

Věta vyžaduje však ještě jakéhos ohraničení. Nekladl bych 
ani hlavní váhu na to, obzírá- li autor celý svět anebo jen úzký 
kout otčiny, jako spíše na to, jak co objímá, na jeho tempera- 
ment. A tu i přes nebezpečí starého pořekadla „omnis claudicat 
comparatio** neváhal bych označiti první kategorii básníků jménem 
umělců, druhou pak jménem věštců. Řekl bych i proroků, kdyby 
příliš slavnostní zvuk tohoto slova nečinil dojem pósy a nebyl 
snad jinak vykládán. Jedno jest jisté. U prvních převládá klid 
a jas při tvoření, vcházíte v ona „templa serena**, o nichž mluví 
starý básník; u druhých je živlem bouř, vášeň, záchvat, vše, co 
se připisovalo starým prorokům či věštcům. Stačí přirovnati tu 
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Homera a Danta, Goetha a Mickiewicze aaebo — zůstaňme juž na 
půdé domácí — čelakovského a Kollára. S jakým objektivním 
klidem tvořil jistě Čelakovský slokové tvary svých nedostižných 
„Ohlasft'', a s jakou takřka živelní bouří dralo se z nitra Kollá- 
rova, co víří a vře v jeho lepších sonetech ! 

Oba druhy poesie teprve dohromad}' podávají básnického 
člověka celého, myslím v jeho celé mohutnosti poetické. Dů- 
kazem toho se mi zdá, že přírodou samou jaksi je k tomu pra- 
cováno, že v každé skoro literatuře oba druhy se doplňuji, před- 
stavujíce takto poesii toho kterého národa. Vedle Goetha postaven 
Schiller, vedle Danta Ariosto, vedle Homera Aischylos. V menších 
ovšem rozměrech u nás vedle čelakovského Kollár. 

Maje promluviti o tom, co tvoří hlavní podstat a hlavní 
jádro poesie KoUárovy, zastavil jsem se vždy u tohoto prvního 
poznatku. Zdá se mi základním tónem celé jeho povahy. Vyslovím 
to ještě jinak. Kollár pracoval více fantasií a srdcem, aspoň po- 
měrně více než kdokoliv z jeho současnikň na českém Parnasse. 
Cos živelného bylo v něm, co hraničí s démoničností, co se vznáší 
nad meze tohoto světa a skutečnosti a hledá si pokračování lidské 
epopeje v končinách, o nichž střízlivý rozum pochybuje. I Kollár 
si sklenul své „Peklo" a vytvořil svůj „Ráj", kam promítnul další 
sny svoje, které pojmouti již naše pozemská hrouda nestačila. 

Své nejlepší věci psal jistě vždy jako ve varu a víru: ne- 
dovedu si představiti^ že by „Předzpěv** anebo některá čísla lepších 
sonetů mohla povstati chladnou kombinací, uměleckým rozpočtem. 
Psal, když naň slétl ten apokalyptický pták, kterému říkáme na- 
dšení, a tam psal ohněm a slzami. Kde psal jinak, z rozmyslu 
a shledáváním učených údajů, jiných a jiných drobnůstek, neroze- 
hřál se již sám, jen pracně shledával rýmy k vyvolenému jednou 
thematu — důkazem toho • nejlepším dvě poslední části jeho 
veledíla. 

Bás^íci takoví jsou více méně improvisatoři. Slovo trochu 
z mody nebo s příhanou vyslovované, ale nevím pro okamžik 
lepšího. Ani Mickiewicz se za ně nestyděl, nadepsav nejkrásnější 
skvost svých Dziadů, velkolepý monolog Konrádův, improvisací. 
A je známo z jeho životopisu, jak jej napsal jedním tryskem, jak 
vyšlehl z jeho duše s celým napjetfm všech sil duševních a fy- 
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sických. Neznám — ovšem v jiných poměrech obsahu i formy — 
druhé větší improvisace, než jakou je právě Předzpěv Kollárův. 

Jsou velcí mistři, kteří i v největším vzruchu vášnivého tvo- 
ření dovedou zachovati klid Olympanů a dívati se takřka sobě 
samým přes rameno, aniž jich to uráží — - a při tom dovedou tvo- 
řiti dlouho, stejnoměrně po celý život. Jsou jiní, kteří se stejným, 
neochabujícím zápalem a posvěcením uměleckým kladou kamínek 
ke kamínku do své mosaiky a scelí ji klidně, že nerozezná oko 
nezasvěcence onoho skládání a tmelení, nýbrž vidí jednotný, krásný, 
života plný obraz. Jsou konečně jiní, kteří jen vybuchnou jako 
zázračný květ aloe a jednou vydají dlouho nastřádaný náboj 
v jednom díle nesmrtelném a pak jen živoří plamínky a oharky 
velkého ohňostroje, anebo zhasnou záhy docela. K těm posledním 
náležel Jan EoUár. 

Před Janem Kollárem bylo málo dobrých básní českých, ale 
bylo ještě míň básnických skutků. A to mu vždy zůstane, že 
„Slávy dcera" prese všecko, co se jí s různých hledisk vytýkati 
může, je básnickým skutkem prvního řádu. Jest jím mo- 
hutnou obrazností svého původce, vřelostí citu a hojností i silou 
myšlének, a na svou dobu i virtuosním ovládáním umělecké formy, 
jest jím konečně i svou stavbou, svou rozlohou, svými rozměry. 
Až do ní bylo věru málo takových básnických skutků na českém 
Parnasse. K prvnímu počítám velkolepý převod Milto- 
nova Ztr aceného.ráj e patriarchou Josefem Jung- 
luannem roku 1811 vydaný. Je to ovšem jen překlad, ale 
po stránce jazykové je to více než zjevení. Můžeme klidně říci: 
od vydání tohoto překladu začíná nová doba v poesii české, nebo 
jím teprve vrácen byl nám dlouho ztracený jazyk v celé síle, ry- 
zosti a bohatosti. Snad se dopustím kacířství, řeknu-li,. že za druhý 
takový čin básnický pokládám báseň Miloty Zdirada Po-. 
lák a, nazvanou „Vznešen.ost přírody* a vydanou 
roku 1819. Stalo se módou v době poslední dívati se na Poláka 
úkosém a upírati mu docela i nadání básnické. Ale ptám se, kdo 
měl u nás odvahy, ne — té bylo u Vojt. Nejedlého i u Šeb. 
Hněvkovského zajisté dostatek — ale pravé síly básnické * na 
velkou samostatnou skladbu, by< třeba jen v genru popisiiém^ 
v genru Kleistově neb Thomsonově, kolem roku 1817? Znám 
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dobře slabší stránky skladby Polákovy, ale velkost koncepce a místy 
pravého básnického posvěcení upříti jí nelze. Nevím, kdo by ze 
současných básníků před rokem 1819 byl se zmohl na úchvatnou 
apostrofu : 

Mhou klenutý strope, odvážným to blankytu rozpjat 
obloukem 1 tobé poidraveni a radosti pnnááim usmáni . . . 

a celý ten, plným tokem lyrickým se nesoucí vprovod básně. Vím, 
že po stránce jazyka skladba prošla dílnou JuDgmannovou, ale to 
jí ceny neubírá. Jsou tam vedle některých hluchých škvárů a někdy 
toporně se nesoucích míst patrné partie vzácné krásy a opravdo- 
vého básnického vzínšení, a já mám přímo za svou povinnost na 
tomto místě vzdáti hold neobyčejnému duchu, který v prvních 
červáncích našeho obrození měl smysl, vlohu i péro pro poesii 
v stylu opravdu velkém. 

R 1824 vyšlo první vydání „Slávy dcery". Třetí 
to velký skutek básnický na mladém, sotva se zazelenavším Par- 
nassu českém. Je dobře si zapamatovati tato data: 1811, 1819, 
1824. Tím bylo již rozhodnuto, mohlo se již říci: Ejhle, česká 
poesie 1 Byla tu takřka přes noc — nebo ty mezery časové jsou 
nepatrné •— byla tu jako Minerva z hlavy Jovišovy, skoro celá 
a také obměna; z hlavy Jovišovy, ne — lépe řečeno — vy- 
tryskla z té nesmrtelné, jen na nějaký čas poměry nepřízni- 
vými ztlumené síly národní. Nejprve na arcidíle básnickém cizím, 
a to na díle prvního řádu zkusila své perutě, svou moc k vzletu, 
a již takřka v zápětí zazněla na poli lyriky popisné, vlaste- 
necké a intimní; scházela ještě struna epická — tu připjal nové 
lyře Fr. Lad. čelakovský uveřejniv o pět let později, r. 1829, svůj 
mistrovský „Ohlas písní ruských**. 

EoUárovi stejně jako oběma jeho předchůdcům Josefu Jung- 
mannovi a Milotu Zd. Polákovi patří vedle básnického jména 
především také titul předního pěstitele mluvy domácí. Byl to kus 
olbřími práce, provésti nepodajný a řekl bych ještě poloospalý jazyk, 
který sotva choditi uměl, dlouhou řadou básní ve formě tak slo- 
žité a umělecké, jako je sonet. E monumentální práci Jungman- 
nova zmíněného převodu Miltonova Zračeného ráje přibyl tu ještě 
rým v takovém neobvyklém českému uchu sdružem', a právě on to 
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byl, který vedl básníka ještě hloub do bání jazykOTýcb, pólo- 
zasutých a neznámých, než mohl to učiniti Jungmann prostým, 
v překladu Ztraceného ráje pouze nerýmovaným veršem. 

A ještč maličkost, ač i ta jest charakteristická. Nová česká 
poesie měla po stránce metrické dvě křídla: jedno důkladně se- 
strojené, ale olověné, které jí připjali Palacký, Jungmann, Ša&řík 
a Benedikti v .Počátcích českého básnictví (181 8) ** — časomíru 
totiž ; druhé motýlí a ptačí, svou pružností pro budoucnost určené, 
které jí našel veliký slavista Dobrovský a jel po něm zkoušeli, 
větší ovšem vlastenci než básníci, Puchmajer, Nejedlý a Hněvkov- 
ský — přízvuk. A Jan Eollár, rovněž jako Polák ve Vznešenosti 
přírody, jakoby to chtěl zkusiti na obojím, či lépe, jakoby chtěl 
dokázati, že umí lítati oběma, napsal prolog své skladby časomírou, 
a zase, jakoby byl přesvědčen, že pouze přízvuk má budoucnost, 
napsal většinu její, ostatní celou báseň veršem přízvučným spádu 
trochaického. 

Věc snad na oko nahodilá — ale nic není nahodilého v roz- 
voji takových věcí. 

A jednou z nich je .Slávy dcera**. Portálem, který je sám 
o sobě srouben v stylu staré Hellady, vcházíme v romantický park 
plný kiosků, besídek, zasmušilých jezer, osamělých strmících skalisk, 
partií lesních a lučních, v pravý kaleidoskop nálad, obrazů kraji- 
nářských s historickým pozadím a ovzduším, s perspektivami 
y minulost i budoucnost českou a slovanskou. 

Prolog je stylem klassický, monumentální, lapidární, čni tu 
jako samostatná, velebně sklenutá architektura zcela pro sebe; 
projdete jím a vítá vás něco zcela jiného, něco romantického, 
skoro moderního — báseň v sonetech, které se k sobě pnou 
a pojí dost volně, jako zrna na růženci, a které místy činí dojem 
čerstvých momentních zápisků z denníku poetického turisty. 
Ovšem tento turista vidí vše s jednoho stanoviska a pod jedním 
úhlem — jeho láska k dívce a vlasti, resp. k Slovanstvu, jest 
jeho východiskem a cílem — ale vidí to zcela básnicky a vždy 
8 hojnou ^dávkou vzpomínek na minulost. Naskytuje se samo 
myslícímu čtenáři a pozorovateli přirovnání »Slávy dcery" ^k^^jed- 
nomu z největších děl moderní poesie, vůbec, k Byronovu Childe- 
Haroldovi. Ovšem obzory obou básníků i obou básní jsou jiné. Byron 
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objímá celé lidstvo v jeho historii, Kollár třímá se jen Slovan- 
stva na své pouti. Tam Rýn, Pyreneje, Benátky, Švýcary, Alpy, 
Róma — zde Sála, Labe, Vltava, Rýn, Dunaj, Praha — obzor a okruh 
ovšem valně užší; tam jiný aparát a jiná forma — ale jádro je 
totéž: reflexe a vzpomínky cestujícího básníka spjaté v cyklus 
rozjímavé a filosofující poesie s hlediska ryze subjektivního. Spojte 
sonety Kollárovy v strofy jednotné, a jeho Uřádková jistě nezadá 
Byronově 9fádkové sloce. A uvažme dobu vzniku obou básní. 
První zpěv Cbilde-Harolda je z roku 1812, poslední jé datován 
z r. 1818. Pochybuji, že cestopisné sonety Kollárovy jsou z doby 
o víc pozdější. Rozdíl 5—6 roků na váhu nepadá. A tak můžeme 
říci, že v jistém směru šel tu tenkrát neznámý Český básník těsně 
za stopou světového genia, že byl na svou dobu moderní v pravém 
slova smyslu, že „Slávy dcera" v jistém měřítku je naším Childe- 
Haroldem, že jest také básní v své době moderního turisty, ovšem 
s trochu staromodním průvodem Milkovým a věčné moderním^ 
protože lidským průvodem nadšeného pro velkou minulost vla- 
stence ! 

Žádáme-li právem od velkého djla básnického, aby ukazovalo 
mocnou obraznost svého původce, vřelý a žhoucí jeho cit, pestrost 
a bohatství a silu myšlének ve formě co možná na dobu jeho 
dokonalé, ano přímo virtuosní, žádáme-li od takového díla, aby 
bylo pravým výrazem doby své a takřka výrazem duše národa 
svého, jistě nalézáme, všecky tyto požadavky u „Slávy dcery" 
splněny. Ne ovšem vždy stejně splněny, ale do jisté míry vždy. Jedny 
víc, druhé méně, vždy dle individuality a temperamentu básní- 
kova, ale vždy též do toho stupně dokonalosti, kterou můžeme 
žádati u poety, který byl zároveň zakladatelem, buditelem, kři- 
sitelem, u poety, kde zájem ryze umělecký byl křižován jiejednou 
tendencí politickou a vlasteneckou. Přihlédněme blíže k dílu Eol- 
lárovu ve všech těchto zde naznačených směrech. 

Jen mohutnost obraznosti neobyčejná mohla vyvolati 
velebný ten Předzpěv, který je pravou evokací celé minulosti 
Slovanů polabských. Mocným úderem jak na slova Čaroděje otvírá 
se před vámi v prostotě jímavé celé dějiště velkých událostí: 

Aj, zde leží zem ta před okem mým slzy ronícím, 
někdy kolébka, nyní národa mého rakev. 
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A jdeme s básníkem po stopách velkých téchto dědů, z nichž : 

yJedni učíce chadoct Evropu plachty i vesla 

chystati a k bohatým plbes moře vésti břehům. 
EoY tu jiní ze hlubin skvoucí vykopávali radných 

více ku pocté bohům nežli ku zisku lidem. 
Tam ti neúrodné rolníku ukázali rádlem, 
■by Idas neslo zlatý, brázditi Iflno zemé. 
Lípy tito, svécený Slávé strom, vedle pokojných 

cest sadili, chládek by stlaly vůkol i čich; 
muž syny města učil stavéti, v nich vésti kupectví, 

a mlaď svou učily stkávati plátno ženy.^ 

V desíti verších před námi plastický obraz čilého, jarého 
a bohatého národa. 

O mohutné obraznosti Kollárově spjaté při tom přísnou kázní 
formovou nad jiné skvělé dává svědectví sonet 120. zpěvu I. Jiný 
básník by ze sujetu toho byl vytvořil samostatnou episodu větších 
rozměrů, Eollár vtěsnal vše do 14 řádek plných skutečné plastiky: 

Představme si scénu. Jsme v noci v ložnici básníkově: Tomu 
bdícímu se zjeví duch s holým mečem : 

Odé' Babigory v tomto rouše stínu 

vlast mne s heslem sláti ráčila, 

slyS, by sokyní dél nebyla: 

milujeá-li vlast svou více, čili Minu? ^ 

A za ním kráčí druhý duch s lukem napřaženým: ^ 

A já tam z téch břehůt tobě známých, plynu, 
tři dni šíp ten Lada ostřila, 
.mluv, neb chce, by jednou zkusila, 
miligeš-li vlast svou více, čili Minu? 

Víme, jak dopadlo rozhodnutí básníkovo. Trochu sofisticky, 
namítne mnohý: 

Mlčím, váhám: rázem rukou v ňadra sáhnu; 
srdce vyrvu, na dvě rozlomím, 
« na, řku, jedou vlastí pAlku, druhou Míně. 

Ale to nesmí nás klamati. Jistě již tenkrát vlast a Mina 
kryly se v nitru básníkově, byly to jen dvě jména pro jeden cit 
a pojem, byla to jen dvojí maska jednoho zjevu. V hloubi jeho 
duše byla především vlast, vypůjčila si v době básníkova rozvoje 
a květu krásnou tvář Miny, nic víc; odložila brzy masku, trans- 
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figurovala se takřka před zrakem našim ; Mfiia se stala qrmboleffli 
lásky k vlasti tak dobře^ jako Beatrice Dantova symbolem theo- 
logie v Božské komedii. I k tomu je třeba velké mohutnosti 
tvůrčí, aby takováto proměua bytosti živé v bytost abstraktní 
a allegoriibou selyla násilcá, ráhlá, nepřirozená. Nemyslím, že 
Kollár bned zprvu skládaje první znělky své, pouze lásce jeho 
k Míně svědčící, měl zároveň hned na mysli vlast a Slovanstvo; 
psal zajisté jako každý mladý muž pouze erotické básně, že byl za- 
milován, ale v jebo duchu bez jeho vědomí jistě již se vždy při 
slově Mina ozvala vlast, jinak by slití ono nemohlo býti provedeno 
tak hladce, by se naň snadně přistoupiti mohlo. O velikých pak, 
abych tak řekl, tepech obraznosti Eollárovy svědčí celá řada 
obrazů velkolepých a grandiosních. Vizte hořící Moskvu: 

Aj, jak pyéné Ut^ se zlatověžný 
Kreml, Moskvo SYatá, blýskpcel 
Jak stkvi dávno se a vysoce 
krásou města celý sever sněžaýl 

a ta hrdá odpověď Slávy, proč ten požár vznícen: 

„Světlo slepcům rozžati jsem chtěla, 

by už přece jednou viděli, 

kdo jsem já a co jsou moje détil 

A pak hned následující sonet velkého stylu: 

Slavie t ó. Slavie! ty jméno 
sladkých zvukfl, hořkých památek! 

Stačí dále ukázati ku provedení naznačené proměny Miny 
na vlast a Slovanstvo, lásky smyslné na lásku ideálnou v sonetech 
87.-89. končících metamorfosu tuto překrásným na Goethovu 
„Píseň Mignoninu** upomínajícím sonetem: 

„Znáš-li kraj ten, tu vlast Slávy vědné, 
Báj všech krás a duchů palouky 



Znáá-li kraj ten, kde tma s horkem sigde, 

bea tmft se rftže červená, 

a svou jilmu každý břeětan najde? 

Tam, kde mutné vyschnou času řeky, 

kde choť, sestra jedno znamená, 

tam jsem tvá a ty můj po vie věky.** 



\ 
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Jak velkými rysy kreslen jest jako apokalyptické zjevení 
první díl sonetu 109.: 

^j, zde pode šírým nebem tvojím. 
Slávo 1 8 podivem a s yeleboa, 
jednou nade Tatrou Btolebou, 
druhou nohou nad Uralem stojím; 
hvězdy plynou přede zrakem mojim, 
zem jak hradu vidím pod zebou .... 

A V znělce hned následující mluví již véštec hotový: 

Co z nás Slávu bude za sto rok&? 
Cože bude z celé Evropy? 
Slávský život, na vzdor potopy, 
rozšíH svých všady meze kroků: 
Vědy Blavským potekou též žlabem, 
kroj, zvyk i zpév lidu našeho 
bode módným nad Seinou i Labem 1 

Ne bez dojmutí čteme právě po letech místa taková. Zda 
zastarala ?_ Sotva. Alespoň zkušenosti dob posledních mluví víc 
a více v prospěch básníkův. Avšak i sklenutí slovanského Pekla 
a Nebe vykazují — nech{ tyto partie již ukazují osláblou ruku stár- 
noucího básníka — jednotlivosti pozoruhodné a velkolepé. Rys 
pravé velikosti šlehne najednou i mezi umdlévajícími již řádky, 
něco náhle obrovitého, opravdu velkolepého se objeví mezi divně 
znějícími slovy, v středu archaeologických i archaických podiv- 
nůstek. A ještě po letech drahných v zalkání nad smrtí Jung- 
mannovou čteme tuto jistě velkolepou apostrofu: 

ó, ty prachu, hodný, aby mater 
Sláva mohylu ti skupila 
z KrkonoBŮ, Uralu a Tater; 
ó, ty duchu I jehož ctnostmi všade 
sídla nebes tak se zlidnila, 
že již jiným sotvy místa zbude 1 

Velkost, skutečnou velkost nemůže nikdo upříti tomuto roz- 
machu orlích věru křídel! 

Vedle mocné obraznosti, která vlastně tvoří, hlásí se hned 
silný cit. Ve šťastném obou sdružení leží hlavní moc umění 
Eollárova. Že ti dva faktoři, obraznost a cit, jsou u něho v rovno* 



váze, že se vzájemně doplňují, vyváží místy i jeden dosti citelný 
jeho nedostatek — myslím epické plastiky. KoUár je v ^vém díle 
bližší hudebníkovi. než malíři a sochaři, a stopujeme-li stále tuto 
cestu, ozývá se v něm stavitel nejslaběji. Těch velkých jako 
Dante, kdo stáli příbuzní stejné všem uměnám, je ovšem po- 
skrovnu ve všech literaturách. Byl to Schlosser, který první 
ukázal k tomu, že první část Božské komedie (Peklo) je ana- 
logická k sochařství, druhá (Očistec) k malbě, třetí (Ráj) k hudbě, 
a celek že ukazuje na velikého architekta. U Kollára převládá 
smysl hudební, jeho popisy nejsou nikdy široce rozvlněné, ' kreslí 
vše stručnými pouze údery štětce, ale jeho vřelý cit činí z něho 
hudebníka. Nemyslím ani tak formálně na hudbu slova, jako spíše 
na vnitřní to vlnění, na tu skrytou hudbu duše, kterou nosí každý 
básník více méně v svém nitru. On vzbuzuje případné naladění 
ani ne tak volbou obrazů jako spíše jejich sledem nebo proti sobě 
postavením, a city jeho splývají a rozcházejí se stejně jako vlny 
akkordů. Hned za vykresleným jako na rychlo obrazem přichvátá 
osobní cit básníkův a vyslovuje sám, co v čtenáři zajisté by se 
též ozvalo. 

Cit silný, mužný propuká u něho s vehemencí neobyčejnou 
hlavně v sonetech zpěvu III., týkajících se povšechných zájmů 
a otázek slovanských. V erotice j« vždy jaksi skonejšený, víc 
elegický, po ztrátě brzy se těšící. Lze snadno souditi z toho, že 
láska k Slovanstvu a vlasti byla vždy u něho přece jen pružinou 
hlavní a specielně láska k dívce cit podružný, sekundární. Ustoupí 
pak také brzy láska k dívce lásce k Slovanstvu docela. Ale přes 
to jsou i v prvních částech „Slávy dcery" pravé perly ičeské 
erotiky. Zná je každý, nebudu jich uváděti doslova. Možná dost, 
že kdyby stály zvlášť zcela pro sebe bez partie sonetů vlastene- 
ckých a didaktických, že by působily ještě ohnivěji a mohutněji; 
takhle jsou trochu stísněny a vypadají mdlejší, skoro Petrar- 
kovsky chladnější než prorocké výlevy hněvu a rozhorlení v so- 
netech ostatních částí následujících. Bylo vysloveno jméno Petrar- 
kovo. Že měl na Kollára vliv, vycítil již bystrý Čelakovský 
v svém klassickém rozboru Slávy dcery. Mně zvlášť se í:dá, že 
od Petrarky má KoUár někdy ono si pohrávání myšlénkou ero- 
tickou a jakousi zálibu v koncettech a kudrlinkách, vlastnosti, 
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které jinak odporují jeho přísnosti a vážné monumentálnosti. 
Nemyslím ani ono nahodilé setkání se s Minou v chrámu, obdobné 
Petrarkově setkání se s Laurou, jako spíš podivně allegorísující 
a klassifíkované tři věci, jež nutí básníka k smíchu s hněvem 
spojenému v sonetu 11. zpěvu I. Tak se mi zdá překrásný 
sonet 20. 

Těžko říci oTšem, když se y krásy 
zlaté na Tatrách den obléká . . . 

ryze Eollárovský, mocnými rysy nakreslený a silným stupňováním 
k účinu pádnému postupující: 

Pohled její! ó, mlč nyni| vtipe, 
srdce mluv, jak jeden jediný 
střely, světy, bohy do mne sype; 

ale hned následující 21. s tou hádankou, ^proč jsou slávské tváře 
okrouhlé", vyznívá suše jako Petrarkovsky přistřižena, třeba dost 
vtipná hříčka. Sem patří i anakreontický sonet 33., v němž zaříká 
básník včely, aby nepopíchaly jeho milenku, 36., kde různé bohyně 
skládají dohromady krásu jejího těla, 440. o lásce vtipně filosofu- 
jící, svými antithesami duchaplný: 

Chladný oheň, smntek radostný, 
sladká hořkost je a radost smutná ; 
milá rána, trávenina chutná, . 
žalost smíšená, smích žalostný, 
2 dravá nemoc, katan milostný, 
roakoáný hrob a smrt neukrutná. 

To je ryze Petrarkovské. Jak proti těmto sonetům je v své jedno- 
duchosti právě silou citovou mocný na příklad sonet 86. 

Oči! oSil modré, milostivé, 
ó, vy perly v květu rozvitém, 
v nichž se zem i nebe s blankytem 
jako v řece svítí zrcadlivél 

A jak zase až skoro titěrné detaily nakupil básník v sonetu 
94., kde rozumuje, odkud vzal Mílek látku k slití ručky milen- 
činy; zde opět zaráží manýra ani ne již Petrarkovská, nýbrž 
přímo arkadistů italských z doby Mariniho. Myslím, že tyto věci 
byly velkému a v jádru seriosnímu duchu Kollárovu cizí a že 

Jar. Vrchlický: Nové studie a podobizny. 2 
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zabloudily do erotické jeho poesie jen pod silným vlivem stadia 
cizích vzorů; v jeho vlastní bytosti k nim rysů nenalézám. 

Za to v sonetech zpěvů následujících není více takového 
drobení se citu v hříčky, zde jeden mocný akkord stihá druhý; 
jsou to pravé věštecké hlasy nesoucí se z hlubin nitra tu rozbol- 
něného, tu rozháraného, vždy silné ozvy jednotné individuality. 
U většiny se k pouhým výlevům citovým druží v nich tony didak- 
tické podávající v úsečných, lapidárních větách velké životní pravdy, 
jakousi filosofii básníkovu, rady, pokyny, povznesení, horovám'. 
Zřídka se octne básník v nich na samém prahu pouhé rétoriky neb 
suchého moralisování. Sem patří ony známé a hojně citované: Život 
jesti roven řece dravé (II. 8.)» Pracuj každý s chutí usilovnou 
(IL 123.)i Nepřipisuj svaté jméno vlasti (11. 124.), Slavie, ó Slavie, 
ty jméno (U. 138.), Všecko máme, věřte, moji drazí (U. 140.), 
Slávové vy ducha nesvorného (U. 141.) a jiné a jiné, jež každý 
zpaměti zná z doby studií a na nichž by věru měla býti od- 
chovávána mládež česká, jako se na ódách Pariniho odchovává 
mládež italská. 

V těchto sonetech se objevuje neobyčejná bohatost my- 
šlenková, kterou vynikal Kollár nad všecky své současníky. 
A tato bohatost nebyla u něho jen plodem studií a vlastní, po- 
stupem let se kupící zkušeností životní, nýbrž byla údělem jemu 
vrozeným, šla ruku v ruce s jeho obrazností a s jeho citem. Jak 
prof. Fr. Bílý ve své zajímavé studii „Jak Slávy dcera rostla" 
ve Sborníku KoUárovském ukázal, šly tyto didaktické tony ruku 
v ruce s milostnými. Tak hned krásný sonet: 

Blaze, kdo si jeden čistý, smělý 

účel místo mnobýeh představí (III. 117.) 

je hned z prvního vydání „Básní" KoUárových, kdy ještě v jed- 
notnou koncepci sceleny nebyly. Mohli bychom citovati i jiné na 
důkaz, že tato hojnost a bohatost myšlenková byla básnickému 
duchu KoUárovu vrozena a že nebyla dílem studia neb stářím se 
obyčejně dostavujícího rozumování. Bylyť mu zajisté velké myšlénky 
stejně vnukány jako velké obrazy a velké city, a v této trojici 
fantasie, citu a rozumu vidím nezvratný důkaz geniálnosti pů- 
vodce „Slávy dcery". Jisto jest, že žádný básník nehodil do ná- 
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roda tolik myšlének před vystoupením Jana KoUára. Idylické, ne- 
vinné rýmování Puchmajerů a Hněvkovských bylo v jádru svém 
neobyčejně chudičké a jednostranné. Polák, jediný básnický duch 
před KoUárem, byl více malířská vloha, Čelakovský nebyl ještě 
vykrystalován a také Palacký a Šafařík záhy umlkli obrátivše se 
k studiím ryze vědeckým, a tak mAžeme směle říci, že jest Jan 
Eollár náš první básník reflektivní, myšlen- 
kový. Jeho básně mají vždy jádro, jsou těžké až na některé 
hříčky, o nichž jsme soudu svého netajili. Takové stravě nebyli 
zvyklí v Čechách a bylo třeba zase toho zápalu pro ideje Kol- 
lárem hlásané a také třeba sdružení dvou druhých jeho stěžejních 
básnických mohutností, obraznosti a citu, aby poesie jeho myšlen- 
ková mohla si raziti cestu nejen do srdcí, nýbrž i do myslících 
hlav tehdejších vrstev. A poesie, která není pouhým výlevem cito- 
vým v lahodné formě anebo hříčkou slovní a rýmovou, je právě 
poesie moderní. Poesií myšlenkovou Čelili Parini a Foscolo v Itálii 
arkadickému klinkání, tou se zdvihl Byron nad ulízané sloky ně- 
kterých lakistů, tou přikryl Schiller chabé pokusy svých před 
chůdcA : jeť tedy Eollár také prvním naším básníkem opravdu 
moderním; on učí mysliti svého čtenáře, neopájí jej pouze 
hudbou slova a rýmu, ale vlévá do srdce a mysli bohatou setbu 
zárodků myšlenkových, obraceje ducha k velkým cílům a snahám. 
Odtud chápeme potajný útok dobrého Hnévkovského, „že prý se 
sonety KoUárovy ani zpívati nedají* ; odpověd na to by maně při- 
pomínati musila slov, kterými odbyl hrdý Alfieri své nepřátele, 
vytýkající jeho verši tvrdost a nehudebnost, řka o vlastních slokách : 

„non Bon cantati, 
saran pensati*'; 

nejsou zpívané, ale bude přemýšlena o nich. 

Zbývá nám promluviti o posledním požadavku, jejž činíme 
pravému, vskutku velkému dílu básnickému, o tom, aby velké 
myšlénky a vřelé city byly též tlumočeny uhla- 
zenou, ano virtuosnou formou zevnější. Více než 
při kterémkoliv z minulých požadavků zde musíme býti spra- 
vedliví vzhledem k době, kdy básník žil, vzhledem ke stadiu roz- 
voje jazykového, v němž tento právě tkvěl, ano i vzhledem ke 

2* 
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stupni dokonalosti a vyspělosti, na kterém se poesie v jeho době 
ocitla. Jiné je stanovisko soudu absolutního, ale v případě tomto 
bylo by stanovisko to křivdou proti básníkovi i proti jeho době. 
Vzpomínáme 'li na to málo, co bylo před EoUárem v ohledu for- 
málním, budeme spravedliví i k formě jeho. Ukázal jsem to jinde, 
ve sborníku KoIIárovském, výlučně jednaje o formě Kollárově 
a resumuji zde své pozorování proto krátce. Eollár volil pro hlavní, 
základní část své skladby formu sonetu, formu, která v době jeho 
byla teprve v plénkách. Je to forma zajisté krásná, ale stejně 
těžká a komplikovaná. Žádá vytříbeného veršovce, ano mistra 
formy, má-li působiti plným a celým dojmem. Pro celý tvar 
a pochod básně Kollárovy hodí se ovšem výborně, jako se hodí 
Stance Spencerova pro Byronova Childe-Harolda, a jako se hodí 
volná slova Puškinova pro Eugena Oněgina. Ale nezapírejme si, 
že forma ta je zároveň poutem a že vyžaduje co největší r&znosti 
v ovládání, aby se nestala na dlouho monotónní. Pro části básně, 
které mají splývati v jedno a tvořiti celek zamýšlený a promy- 
šlený, rozhodně není; k tomu jest její sestra tercina daleko vý- 
hodnější. S těmito formálními věcmi má se to vždy jako se znaným 
vejcem Kolumbovým; třeba, aby přišel genius a rozluštil je zá- 
zrakem. To se povedlo Dantovi. Znal také sonet, psal jich mnoho 
a překrásných, ale k své velebásni volil tercinu. Proč nevolil 
sonet, který tvoří podstatnou část jeho „Nového života** ? To je 
právě tajemství genia. Nám je dnes snadno říci: forma terciny 
jest jako stvořena pro epopej visionářskou ; Montimu bylo na př. 
hračkou .jíti v stopách tohoto objevu, jak vidíme v nejedné jeho 
skladbě, ale udeřiti první na pravé, tof onen Rhodus bajky. 
Eollár volil sonet pro svou putovní a reflektivní báseň zajisté 
s dobrým rozmyslem a trefně, ale proč právě volil sonet, který 
při všem chce býti pánem samostatným každý pro sebe a těžko 
se spájí v řetěz, to je hádankou. Myslím, že ještě dřív, než na 
„Slávy dceru**, vůbec myslil, psal první ryze erotické básně a výlevy 
svého citu sonetem, i zde jest asi příklad a vliv Petrarkův roz- 
hodující; později byl básník již ve jhu a ve vleku této formy, 
a^ro žádoucí jednotu zevnější se jí přidržel, ačkoliv později, 
zvláště ve dvou posledních zpěvech, kde musil nahrazovati vzlet 
archaeologií a poesii výpočtem jmen a dat, jistě tato forma více 
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mu překážela než mu pomáhala a jej nesla. Jedno v^ak vždy 
dobré bylo při těchto básních, t. j. skutečná škola, jíž tu sotva 
vzkříšený jazyk prošel. Mluva posuď těžká a toporná musila se 
probírati několikerým jhem a spřežením rýmů, byla energií a silou 
vĎle neobyčejnou takřka vlita jako tekutý bronz v kadlub čtyř- 
zvuku a trojzvttku neústupného a jednotvárně skoro komandova- 
ného. Ani změny rythmu trocheje v jamb, ani změny rýmu žen- 
ského v mužský si Kollár nedopřál, neúprosně provedl svůj sonet 
trochajský s ženskými východy v obkročných rýmech a s mužským 
v středních až do konce. Chápeme to, chtěl míti aspoň zevnější 
jednotu své skladby a této obětoval místy i libozvuk i vkus. 
Provedl násilné trojzvuky i čtyřzvuky na svou dobu yirtuosně. A co 
při tom padá na váhu, sáhl do pokladu jazykového rukou smělou, snad 
někde až pšílš 3mělou. Ale i to je přirozené; v každém velkém tvůrci 
je vždy utajeno kus smělého novotáře, a tvůrcem velkým bez odporu 
Kollár byl a logicky byl i novotářem. Mnoho se v jednotlivostech 
neujalo z jeho novot, ale celkový výtěžek jazykový jest ze „Slávy 
dcery" na dobu svou překvapující. Toho „bujného oře" mluvy 
naší, o kterém později tak krásně pěl čelakovský, Kollár zkrotil 
rukou pevnou poháněje jej z lučin a pastvisk idylických svahů 
Tempe až k závratným výším Pindu i Sinaje. Že někdy v tomto 
letu se pod kopytem božského okřídlence odloupl kus štěrku nebo 
skaliska a prachem ztemnil triumfálný let jeho, jest v té době 
jen přirozené a pochopitelné. Sám velký Goethe v jazyku za doby 
jeho tak vyspělém nepřál valně sonetu, vymlouvaje se, že prý rád 
řeže z celého dřeva a při sonetu že musí někdy též klížit, a také 
jeho žeň sonetů je malá. V Babelu poesie, který vztýčil Viktor 
Hugo, jsou sotva tři, čtyři sonety, v době, kdy romantikové a par- 
nassisté od Gautiera až k SuUy-Prudhommovi si pohrávali se so- 
netem jako kejklíř s hady : a hle, u nás, na samém prahu poesie 
nové, vystoupl básník se skladbou čítající sonetů hned několik set. 
To jest něco, čemu říkáme „tour de force", co vzbuzuje překva- 
pení, úžas a úctu. 

Ocitli jsme se u konce svého pozorování. Výsledek jest 
patrný. Básnické dílo KoUárovo jest v svém způsobu velké vůbec 
a pro nás zvlášť významné a památné. Obraznost, cit, my- 
šlénka, celý kulturní názor a obzor ve formě 
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na dobu svou virtuosní se tu spojuji v celek 
hodný, aby vyplnil život celého poety a Slehl 
v život celého národa. A obé se stalo, jak víme. Bás- 
nické dílo EoUárovo sice již své pravé poslání vykonalo, ale 
ukrytá v něm síla životní je tak veliká, že ono v nejkrásnéjších 
partiích svých na pouhou raritu literárné historickou, na báseň 
antikyovanou ani sklesnouti nemůže. Chví se v ném srdce celého 
národa, a toto jest nesmrtelné. 



Sonet KoUárŮY po jeho stránee formální. 

Měl j^em původně v úmyslu napsati dějiny sonetu v české 
poesii a přihlížeti, jak ku četným proměnám, jež prodělal po 
stránce formální, tak i ku myšlenkovým i obsahovým metamor- 
fosám, jichž se dožil od prvních počátků naší znovu vzkříšené 
poesie až na dny naše. Brzy však shledal jsem, že rozsáhlost 
látky, hlavně nutností ustavičných citátů, sahá daleko přes meze 
slavnostnímu spisu vytčené. Také by práce ve větší své části 
valně se vzdálila od jména Kollárova. Vyjímám tedy z celého ře- 
tězu rozvržené studie pouze partie o sonetu KoUárovu a i tu 
hodlám si všímati více stránky ryze formální než obsahové. 



První pokus českého sonetu je spojen s jménem Josefa 
Jungmanna a dle poznámky v jeho sebraných drobných spisech 
spadá do roku 1798. Bylť tenkrát první mistr českého sonetu Jan 
Kollár, hošík pětiletý. Sonet Jungmannův, který dle připojené po- 
známky „naděje se laskavého soudu čtenáře va**, jest obsahem ne- 
vinná anakreontická hříčka. Formou dopadl, uvážíme-li dobu 
a poměry, kdy vzniknul, dosti šfastně, aspoň v ničem křiklavě 
vkus náš neuráží. Nazývá se ^Těžké vybrání** *) a líčí rozpaky 
zamilovaného do dvou krásných dívek, rusé Lily a černooké Lolí, 
rozpaky, které se usmíří lehkým vtipem — zamilovaný lstí si po- 
může z dilematu : 



♦) Vydání Kobrovo, sv. II. str. 41. 
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Slepé, YBtáhna nioe, když mne zoči, 
která dříye k horkým preAm skočí, 
k prsům horkým slepé přivinu. 

Forma znělky je zcela pravidelná. Rýmy jdou obvyklým se- 
skupem^m abba, abba v prvních čtyřverších a propletem c d c, d d c 
v dvou tercinách závěrečných. Rozměr je trochaický. Jako 
zvláštnost pro další rozvoj českého sonetu význačnou, ano osudnou 
uvádíme, že verše s rýmem a jsou ženského rýmu, verše 
s h mužského, a sice trojpadého. Totéž střídání pak prove- 
deno v terceťech, kde verše s c jsou ženského a ony s ď mužského, 
taktéž trojpadého východu. 

Tato zdánlivá maličkost není pro rozvoj sonetu českého bez 
váhy. Bylf patrně takto Jungmannem upravený sonet dlouho vzorem 
básníkům českým. Je to jeho první forma, a to forma nejobecnější 
a jistě z dobrých důvodů Jungmannem volená. Příhlížíme-li k for- 
mální podstatě sonetu vůbec, tu vidíme, že základní jeho tvar je 
především v čtrnácti verších, rozvržených na 8 a 6, vždy dvakrát 
po čtyřech a po třech, spjatých v první i v druhé polovici d v oj ic í 
stejného zvuku. Zvuk patrně rozhodoval, a sice v první polovici 
sonetu zvuk rýmů a 6, v druhé pak zvuk rýmů c d. Propletení 
jich jest v nejstarších nám známých sonetech provengalských, 
italských a francouzských dost libovolné, ale srovnáním vysvítá 
přec, že forma čtveroverší Jungmannem volená jest nejobecnější 
a pro sonet skoro typická.*) Vedle tvarů čtveroverší abba^ abba 
vyskytují se zajisté u nejstarších sonetistů ještě hlavně tvar ábab, 
abab^ méně však již tvar aább^ a a b b, kterého užil Jungmann 
hned v druhém svém sonetu nazvaném „Létaví mravenci**.**) 
I tento hlubší myšlenkou (upomínající přibližně na Dantovu krásnou 
sentenci, jíž zakončuje svou velebáseň) formálně mimo uvedený 
již pořad rýmů nijak se neliší od svého předchůdce. I v něm 



*) Viz z nejstarších sonetů: Guido Guinizelli a Fra Guittone 
ďArezzo: O caro padre meo, di vostra laude atd. psán ye formé: abah abab 
cdc dcd, nebo sonet: „Gbi vedesse atd.*' „Diavol te levi*'. V sonetech zvaných 
Folgore da San Gemignano a Gene de la Chitarra jest již obecná 
u nás forma abba abba. Taktéž Gavalcanti atd. Fra Guittone ďArezzo 
nživá óboa forem uvedených. 

'*'*) J. J. Sebrané drobné spisy veráem i prosou, sy. II str. 42. 
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(laktyiické dopady s mužským rýmem se střídají s trochaiskými 
dopady s rýmem ženským, a to v čtveroverSích jako v trojverších 
závěrečných. 

První, co pozorovateli napadne při prvním sonetu českém, 
jest jeho trochaický rozmér. V poetice své Jungmann ovšem 
výslovné praví : Verš jest 4- neb 5stopý jamb neb trochej. 
(Slovesnost, 18 i 6, str. 110.) Sdílel tu patrné přesvědčení své doby, 
že češtině jest rozměr trochaický příbuznější, duchu jejímu mno- 
hem bližší než jamb. Vždyt je tím ohledem veden změnil blank- 
wers Miltonova „Ztraceného ráje" v trochej a tím čitelně porušil 
hlavní tepnu rytmickou této skladby, jíž si znalec originálu bez 
jambu ani představiti nedovede. Taktéž hověl v sonetu trocheji 
i Šafařík, "*") který duchem básnickým daleko předčil Jungmanna 
a jehož sonety mají přes veškeru zastaralost některých slovesných 
obratů myšlenkovou hloubku a vždy určitou náladu. Trochej em 
psal své sonety i mistr Celakovský, **) z jehož sonetů jediný 
(čís. 6. str. 235. vydání z r. 1847) jest chodu jambického, při čemž 
až na verš 9. a 11. ženským rýmem jest provedený a tím mo- 
dernímu našemu sonetu relativně nejbližší. Z pozdějších čelných 
básníků i Koubek ve svých břitkých sonetech satirických i Mácha 
v svých cituplných sonetech elegických zůstali při trocheji, ovšem 
místy dost neurčitém a laxním.***) 

Nenamítej nikdo, že rozdíl v rytmu trochaickém a jambickém 
by nebyl také důležitosti. Naopak, nám se zdá, že celý cha- 
rakter, celá fysiognomie básnické skladby — 
bud si to již sonet či epopej t- přímo závisí od volby 
rytmu. Stačí doklady se ohraditi. Položme vedle sebe nejkrás- 
nější sonety Eollárovy, trochaické a vedle nich sonety z doby 



*) Srovnej soDety jeho ve vydání Bačkovského (1887). 
♦♦) Srovnej Spisů básnických knihy šestery (1847). 

*♦♦) Srovnej Máchův: V hloubi citu, kde mám slova vzíti, 

bych pronesl prosbu dosti jemnou 

— *>^ 

nebo téhož : Druhá žádost jest to samé přání, 
by nového jasná slza máje, 
až provodí slavíka volání . . « 
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pozdější, na př. Rudolfa Mayem, by< i v jambech místy dost po- 
vážlivých, ale celkem přece jen jambické, a rozdíl každému vy- 
svitne. Rozdíl přímo zásadní. Tu starší škola, tam novější. A ne- 
dělá to pouze jiný názor světa, jiné ovzduší, jiný svět myšlen- 
kový a citový, dělá to i ta nepatrná předrážka jambická. Jak 
změní ona fysiognomii celku, je až úžasné. Položte na příklad 
vedle sebe Mayerovo: 

DiVoá io noc ▼ tvém oku aslseném, 
j&k Bůh by v nestvořený svét se díval, 
a zrflstal 8vét,'kde jeho zrak prodlíval 
a šumí les a moře temným etenem 

a Kol lárovo: 

Oči, oči modré, milostivé, 
ó, vy perly v kvetu rozvitém, 
v nichž se zem i nebe s blankytem 
jako v řece svítí zrcadlivé . . . 

a vidíte hned celý rozdíl doby starší a nové v sonetu, rozdíl, 
z většiny na rytmu závislý. Nevím, zdali každý mi ihned porozumí, 
ale dlouhé studium této otázky na četných příkladech, jichž zde 
pro omezenost místa uvésti nemohu, přisvědčuje, že sonetu 
svědčí lip jamb než trochej. Jeť jamb vzruch a síla, 
rozproudění a, chcete-li, rozháranost, energie a život, kdežto trochej 
hovoří více sebevědomým klidem, tichou kontemplací, elegickým 
usínáním. 

Však přistupme již těsně k sonetu KoUárovu. Jest šmahem 
trochaický, jak to, jak jsme ukázali, přinesl duch doby a trochaický 
chod jest jeho první význačnou známkou. Vedle toho má ihned 
druhou charakteristickou, totiž nezná obměn, je neúprosně 
týž — nezná obměn ani v první ani vdruhé své 
polovici.*) Naznačím-li velkou písmenou spád ženský a malou 
mužský a rýmy dle abecedy obvyklým způsobem, dostanu pro 
čtyřverší KoUárovó tento nezměnitelný vzorec: 



*) Obměnou sonetů nelze na př. jmenovati pouhé opakování prvního 
veise každé sloky, jaké efektně je provedeno v znělce: »Hory, hory, slyšte 
hory skalné^ 275 z r. 1845), anebo nahodilé přehození rýmů z cdc ede na 
cdc dee, jaké jest v sonetu 49. téhož vjdání. 
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A I Malaj obrai, jenž se září hrayoa 

b na aojela stroji směniti, 

b da§i jeho téměř spatřiti 

A přes jasnota těla pronikavou ; 

A oko musí k nebi víru zdravon, 

b k zemi láskou čistou svítiti, 

b avšak nesmí čelo zuřiti 

A na bubínku sladce usmívavou. 

Je týž, který volil Jungmann r. 1798 pro svůj 
první sonet „Těžké vybrání" a v jehož železném tvaru se 
pohybovali všichni čeští sonetisté oné doby. 

V trojverších EoUár upustil od základního pravidla sonetu, 
totiž od dvojice zvukové, u nejstarších mistrů italských ve 
vzorci rýmovém c d c c d c oblíbené, jejž Jimgmann s malou 
obměnou převzal (cdcddc) a zavedl pravidlem troj- 
z v u k dle vzorce c d c e d e. Avšak to nijak není prohřeškem 
proti základní formě sonetové. Panujef, což bychom nesčetnými 
příklady mohli doložiti, již u prvních mistrů sonetu italského 
v trojverší největší libovůle.*) 

Avšak přijetím těchto vzorců pevných a nezměněných KoUár 
skoval sonetu svému pancíř, jehož svor zajisté brzy sám nejlépe 
pocítil. K tomu dodejme, že v trojverších jest co do východu muž- 
ského táž neúprosná pravidelnost, již hodlám dle prvnějšítio vzorce 
takto naznačiti: 

G Muži vůle, čin a smělost sluší, 

d ženě prosba, cit a mlčení, 

O ten bud více duchem, tato dusí. 

E Muž a( táhne nebe k ctnostem dolů, 

d žena zemi vzhůru k blažení, 

E jen tak přijdou krásně k cíli spolu. 

Máme tedy nezvratný vzorec sonetu KoUárova, v němž velké 
písmeny značí východ rytmu ženský a malé mužský, postup jich 
pak různost zvukovou, tento; A hh A, A hb -á. Cd (7, EdE. 



*) Quido Guinizelli má na pr. tyto formy: cde cde — cdc dcd — 
Quido Cavalcanti: cdc dcd — cde edc — 
Dante Alighieri: cde cde — cde edc — 
Čino da Pistoja: cdc cdc — cdc dcd — cde edc — 
Fr. Petr area: cde cde — cdc dcd — cdc cdc — cde dce — 
cdc ede atd. 
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ŠDČrovaika. patraé dost úzká, jde-li o víc než 600 sonetů. 
Tím vétňí musil EoUár zde rozTinouti mistrovství, aby neunavil 
příliš rýmy se opakujícími, kde již dosti únavy diktovaly hlavně 
vnitřní zvuk; hb, bh. A řekneme si upřímné; tyto rýmy střední 
jBOU hlavním úskalím sonetu KolUrova. Ony jsou to, které mu 
dodávají po výtce -toho cinkavého, až příliš zvonivého či znícího 
rázu (snad jméno znélka sama jej k tomu svedla) Ani v násle- 
dujícím trojvergí není to tak citelné jako v prvních Čtyřverších, 
hlavní podstatu sonetu vyznačujících. MftŽete otevříti, kde chcete, 
, Slávy dceru", a tyto básníkem samým si uložené trojpádné rýmy 
někdy až zarazí svým seskupením. Vnucují se příliš uchu, a to 
uráží, aapoů dnes. Snad to nebylo tak citelné za doby básníkovy, 
ale nám je to místy až osudné. Stačí uvésti nékteré příklady: 
kázání, nutkání, skládání, u paní — básníka, řeénfka, smrtníka, 
vlastníka — milenka, jitřenka, krásenka, blaženka — synové, zvu- 
kové, domové, zbytkové — před námi, nohami, rukami, modlami — 
okliku, vozníku, jazyku, slovníku — pevnosti, mladosti, skvost- 
noBti, blízkosti — řeřavým, laskavým, žvatlavým, voňavým — 
kvítkový, takový kovový, jakový — zpéváka, Poláka, chudáka, vo- 
jáka — obiubíc, holubic, u habic, pocbtubic — mluvili, košili, 
vložili, čistili — homolku, na holku, v okolku, za Polku — člo- 
vé&í, nářečí, zaječí, zlořečí — slepého, černého, bludného, tkli- 
vého atd. Není pochyby, že tento vtíravý zvuk obkročených veršů 
sonetů Kollárových je hlavní závadou jejich hudebnosti a příčinou 
jicti místy únavné jednotvárnosti, ač rádi uznáváme s jakou 
virtuosností svůj nástroj, tenkráte tak oeohybuý 
a nepružný, Kollár ovládal. V úzkých mezích, jež si 
sám položil, stal se Kollár opravdu tvůrcem Českého so- 
netu v první periodě jeho rozvoje, nebo věc jiná jest 
napsati sonet jeden, neb osm i deset a jiná napsati jich přes 
600 i s tou podmínkou, že z nich snad jen třetina podrží životní 
sílu i po letech. Kollár a jistě tak i ještě jeho současníci ne- 
cítili to, co dnes nás v některých jeho sonetech, zaráží, 
ucho Ěeské nebylo tak vyškolené, jazykové odstíny nebyly tak 
vyhraněné, vkus, krátce řečeno, nebyl tak vytříben. Potřeba 
rýmu pak omluvila kouečně všecko. Rým stal se tyranem my- 
šlenky a aby jen jemu se vyhovělo, musiio býti často hřešeno na 
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úkor vkusu, gramatiky, libozvuku a poetické, krásy. Nám je 
na př. nesnesitelné dnes a nedovedeme si ani představiti, jak by 
si mohl básník zkaziti celý mnohdy krásný sonet jediným vý- 
razem, pro který máme dnes pouze slovo, že je banální, pro- 
saický, nevkusný. Místo četných dokladů, jichž má čtenář » Slávy 
dcery" hojnost po ruce, uvedu jen některé: . 

Mnohý jazyk, snélky milé, laje 
vám jak npýpavým hřÍBnicem, 
ze jste jeho útlým žranicem 
košík daly, k tanci s vámi maje. 

(I. 2.) 

Zde patrně básník necítil ani vulgárnost proloženého výrazu, 
tím méně nepéknost obkročeného trojpadého rýmu. Hned v násle- 
dujícím sonetu praví, že v dívčí spanilost 

vezdy oči s podivem jsem vlepil. (I. 3.) 

Jinde čteme, že 

Nikdy takým štětka jara nová 
r&že nebarvila červeném. (I. 48.) 

Milenka básníkova, 

-Když se smlouvá, oči k zemi nese, 
když se směje, to jen polhubkem, 
když co dává, ruka se jí třese; 

nedobýval hradu Ylastislavky 
Přemysl s tak těžkým postupkem, 
jak já outlost této upý pávky. 

(I. 63.) 

Následující pak sonet 54 jest svými středními rýmy *) ještě 
živějším dokladem našeho tvrzení. Z četných analogických dokladů 
jeden nejdrastičtější: Sonet je velkolepý, ale pokažen jediným 
slovem, a to hned v první řádce: 

Z pahorků se na pahorky klátím. 



^) Ku zaváděným Eollárem novotám mluvnickým a pravopisným; na 
které trpce želel * mezi jinými Čelakovský, poukázal podrobněji Bačkovský ve 
svých Dějinách českého písemnictví str. 334 a násl E jiným prohřeškům proti 
vkusu na str. 536—536. 
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Ošklivé slova, které kazí i velebný dojem lapidárních tercin 
závěrečných : 

ó Tj skály staré, h?ězdonosné, 
svaté pyramidy Severu, 
obé< má jsou tyto shý ro^sné I 

Neste je tam, tu je váecky složím, 
lité pro matku i pro dceru, 
aby byly perly ▼ tr&nu boiíml 

Přestávám na těchto ukázkách, ač v dalších zpěvech (zvláště 
v dvou posledních) jsou přehojné doklady, že Kollár ovládal jazyk 
se vzácným mistrovstvím^ pokud se látky a obsahu týče, 
ale s malou ještě vytříbeností citu pro grácii a mim, lahodu a hu- 
debnost jeho. Připouštím, že i v Čelakovském místy a tu i tam 
i v Máchovi, ač relativně nejméně, se shledáváme s podobnými pro- 
hřešky proti nynějšímu vkusu. To nesla doba s sebou a stav ja- 
zyka, v jakém jej právě přistihl básník. Div je^ že učinil 
E o Ilár tolik z této nepodajné hmoty, divje, že 
hned na prahu nového života české poesie za- 
přáhl tohoto „bujného oře** v pluh formy tak 
těsné, jako právě jest sonet. Oč tu byl Čelakovský 
opatrnější a prozíravější ! Pro „Růži stolistou^ raději si adoptoval 
formu * lehčí (Kisfaludyho), nežli by se nutil k násilnostem, jež 
přemoci, či lépe, jimž vyhnouti se mohl teprve později básník- 
umělec, u jež na ten čas ani dobře cítiti nemohl básník - věštec, 
jímž EoUár bez odporu byl. A básníci-věštcí mají již poněkud 
právo, k vfili myšlénce nedbáti zrovna tak úzkostlivě všady noblesy 
a grácie výrazu. (Jeremiáš, Dante.) 

Nešťastné obkročené trojzvuké rýmy zavedly básníka přečasto 
k rým&m čistě gramatikálním, planým, prázdným, jen koncovkovým. 
Tak jsou mi na př. i kusé rýmy: Tvé, své, zve a zde (L, 110) da- 
leko ještě milejší, než zoufalé: žalují, sužují, vstupují, spojují 
(n., 126). nebo „potkala, plakala, volala, spáchala* (11., 184), nebo; 
„pochoval, ukoval, zvěstoval, miloval" (IIL, 289) neb docela „vel- 
kého, slavného, těžkého, vděčného'' (llL, 348). Zvláštní úkaz je 
na př. v sonetu 365, kde se rýmují docela „vychází, zachází, 
p r o ch á z í". Jiný druh zvláštní virtuosnosti jest rýmovati „kabát 
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8 a bát" (IV. 525) „divotvorce, to rce« (IIL, 235). Našly by se 
ještě jiné, ale není to účelem těchto řádků, chtěl jsem jen na- 
značiti, co charakterisuje sonet Eollárův po stránce formální. 
Ovšem jsou obzor básníkův a myšlenková tíha jeho tak velké a na 
dobu svou neobyčejné, že v celé spoustě sonetftv jeho tyto prohřešky 
proti nynějšímu našemu vytříbenějšímu vkusu budou se mnohým 
snad zdáti nevčasnou pedanterií. Však nám v celku nijak nejsou 
závadné, nám jsou jen charakteristické pro sonet Eollárův 
a celou dobu jeho. 

Vedle této ryze formální stránky sonetu, jako jeho rozměr, 
postup a spád rýmu atd., počítám k formě jeho též vnitřní složení 
a vyhranění myšlénky. To nazval bych formou v širším slova 
smyslu. Třeba si připomenouti, co učí poetika o sonetu, pak 
přihlédnouti k praxi básnické a konečně zodpověděti otázku, jak 
si i v této příčině Eollár počínal. 

Josef Jungmann*) praví, že „sonet pronáší jednotlivý 
pocit Čitím, dějem neb pomyslem rozplameněný, takořka jediné 
zaznění citu v určité formě. Eaždá strofa má míti celý smysl .♦*) 
Něžnost a přemyslnost znělce nejlépe svědčí a ráz její až k ele- 
gickému se naklonívá. Jakosti jí potřebné jsou přirozenost, jemnost, 
správnost rýmu a melodického rytmu, slovem lyrická dokonalost.^ 

Ostřeji a význačněji charakterisuje toto vnitřní uložení 

myšlenky v sonetu Josef Durdík.***) Praví: „Znělka vy- 
žaduje ráz a protiráz myšlenky, obraz a výklad jeho, důvod a ná- 
sledek nebo podobné pro své dvojí čtyroverší, která mají týž dvoj- 
rým, abychom jednotu kontrastujících obratů i na povrch cítili. 
Šestiřádkový konec pak přivádí smír protiv, dokonané rozjímání, 
hrot řeči, mravní naučení a podobné, zkrátka spád a závěr celku.f) 



*) Slovesnost, 8. vydáni 1846, str. 110. 

**) Pravidla tohoto sonet anglický z pravidla pomfji. Srovnej sonety, od 
Shakespeara až k sonetAm pí. Robinson-Darmestetrové. 
***) Poetika 1881, str. 441. 

t) Z konce tohoto výměra jest zjevno, jak barokní a ničím neodůvodnéný 
je nápad některých básnických diletanta převraceti sonet vzhAra nohami: za- 
čínati trojversím a končiti čtyřverším, tot jakoby někdo gotický dóm postaviti 
chtěl sirokoa basí do vzduchu a hrotem štíhlých ^ěží na zem. Analogický 
nesmysl jest psáti „sonety bez rýmu^ (Gabrielle ďAnnnnzio), t. j. zbaviti 
sonet toho, co jej nejvíc charakterisuje : z v u k o. 
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Vidíme, jak sonet je elastický, pokud se týče složení my- 
šlenky neb citu, krátce jádra básnického v lesklou jeho amforu 
formální. Lze jím právě všecko vysloviti. Avšak již zevnější 
stavba jeho od čtyřveršů k trojveršům postupující ukazaje na 
širší základ pro myšlenku, a( již podanou v obraze, paralele 
nějaká, v neurčitějším předběžném rozjímání a hrotící se ke konci 
takřka před okem čtenáře v závěrečnou silnou pointu, která jako 
v ohnisku sebere všecky paprsky slok předcházejících v jediný 
světelný bod. Dle toho by v sonetu měla míti gradace hlavní 
slovo. Tento postup je také přirozený, nebo říci svou myšlenku, 
vysloviti svůj cit hned v prvním čtyřverší nebo docela v jeho 
první řádce, by< i autor pak již vládl bflh ví jakými obrazy 
a obraty, přece jen rozhodně účin seslabuje. Jsou ovšem sonety, 
kde nedbáno tohoto pravidla, ale účel těchto jest patrně jiný, ty 
nevyslovují myšlenky neb pravdy všeobecné, nepotřebují pointy 
a spokojují se náladou. Tím, co řečeno, rozpadá se celá velká říš 
sonetů v dvě valné skupiny, sonety s pointou čili gnomické, 
didaktické, myšlenkové, sonety bez pointy, náladové, popisné, 
líčící a malující. Tento rozdíl vycítil již Čelakovský v listu ke 
Kamarýtovi: „Já pozoruji dvojí rozdíl v znělkách. První nejsou 
nic, než nezměněný obraz nebo proud, ale ne trhající citů (takové 
jsou Petrarcovy), jiné jsou epigramatické, které v posledních 
řádcích neočekávaný obrat dávají." Najdeme sonety, které spojují 
šťastně oba živly, v první polovicí své začínají s obrazem neb 
náladou, již rozvíjejí a v trojverších v polovici druhé brousí a 
krystalují v břitkou pointu, která překvapí, dojme, uchvátí dle 
intence umělcovy. KoUár byl mistrem v obem druhu a nezřídka 
podařilo se mu sloučiti oba způsoby v sonetu jediném (srovnej 
Bačkovský: Zevrubné dějiny atd. str. 490.). 

Voliti vždy ten pravý způsob, je právě věcí a úlohou 
myslícího, svých cílů vědomého poety. Diletant bude si jen po- 
hrávati se sonetem, obraceti jej jako rukavičku, ale nevycítí ty 
jemné vztahy, ten ukryty mechanismus a paralelismus obou hlav- 
ních skupin slohových i vedlejších skupin mezi sebou.*) Ježto je 



*) V dobrém sonetu jest paralelismus mezi slohami čtyřveršovými a troj- 
▼eráovymi. Po posledním verái druhého ityřverái je v každém sonetu pravidelný 
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každý soaet pro sebe uzavřeným celkem, svým světem, tu 
myslím, že nehodí se příliš pro skladby cyklické. 
Chybí vždy pojidlo ; jednotlivé sonety stojí osamoceny, jen vnitřní 
ideou spjaty a poutány. Již proto není sonet formou 
e p i c k o u, kterou je především z družek jeho tercína. Také se 
posud ryze epické sonety nikomu nezdařily, ani Carduccimu; 
sonety v jeho „Qa ira" vypadly vždy jako medaillony, reliéfy, 
postavy jednotlivých lidí, nikdy ne jako dějové pochody. U KoUára 
není ani tento přehmat ve volbě formy tak citelný, jelikož látka 
jeho nebyla v zárodku a počátcích svých epická vůbec, byla víc 
rozjímavá, gnomická, citová, aforistická. I potulky, které první 
části „Slávy Dcery" h'čí, hodí se dobře do sonetu. Hůř je v po- 
sledních dvou zpěvech, v Lethe i Acherontu. A také jsou sonety 
těchto dvou oddílů nejslabším, co vyšlo z péra Kollárova. Jak 
v erotických sonetech dostihnul Kollár Petrarcu, tak zůstal v par- 
tiích démonických svého díla za Dantem. Zde je forma volena 
nešťastně, sonet se k tomu naprosto nehodí. O pochybné ceně 
posledních dvou zpěvů „Slávy Dcery" měli již současníci Kollá- 
rovi správné mínění. Srovnej výroky Čelakovského a hlavně příkrý 
úsudek Havlíčkův („Slovan" téhož 1850 str. 1406.). Modernímu 
čtenáři působí čtení sonetů těchto někdy dojem, který jest 
v pravém opaku k zamýšlenému účinu. 

Ještě drastičtější doklad, jak neepickou formou je sonet, 
podal později Vacek Kamenický ve svých „Liliích a růžích",*) 
v nichž také partie didaktické nebo gnomické jsou zdařilejší částí 
popisných neb ryze epických. 

Leží tedy květ sonetů Kollárových bez odporu v prvních 
třech zpěvech „Slávy Dcery". Zde jsou ony ryzí ohnivé 
granáty, které založily právem básnickou slávu Kollárovu. Nej- 
lepší tato čísla stala se již více méně majetkem našich antholo- 



oddech. Proto přetahovati smysl verse ze čtyřverší do třojveráf 
je vždy choulostivé a nebezpečné. Lze tudíž dobře upraviti sonet 
tak, že prvních 8 veráft tvoří jeho větší, druhých 6 veršA jeho menší polovici 
uzavřenou aspoň gramaticky. 

*) V těchto znélkách (vydaných r. 1846) aspoĎ již se střídají v obkročných 
rýmech ženské spády s mužskými v obměnách ABBA AbbA. Rovněž v troj- 
veráích panuje daleko větší rozmanitost, za to je poetická cena skladeb nepatrná. 
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logií. Jaroslav Goll*^) první s jemným taktem vybral 19 znělek 
a roztřídil je ua dvé skupiny, do první položil 8 sonetů vlaste- 
neckých, do druhé 11 erotických. Daleko men&í výbor podali 
Chalupa a Bílý, poslední zvlášť — viz účel jeho knihy, — ačkoli 
erotika Eollárova není nijak z nebezpečných, vyhnul se živlu 
milostnému docela. Bačkovský fň svých hojných citátech ze nSlávy 
Dcery** hleděl více k obsahu, k niti pojící v celek jednotlivé 
myšlenkové obzory básně, nepi^hlížeje k esthetické ceně^volených 
znělek. Nejšťastněji posud do šachty Eollárova zlatodolu zasáhl 
Goll; ovšem úzký rámec jeho publikace nedovolil nabrati tak 
plnou hrst drahokamů, jak by si byl zajisté sám přál. Ale jedno 
jest jisto, kdoby chtěl podati výbor z Eollára, tresf jeho poetickou, 
krátce to, co po něm zbude potomstvu nejen po Slovanu, nýbrž 
hlavně po básníkovi, že musí sáhnouti pro základ k výboru Gol- 
lovu, který jak v hlavní myšlence : rozdělení celku v dvě skupiny, 
vlasteneckou a erotickou, tak v jednotlivostech bude základm', 
A k výboru takovému z Eollára dojíti musí; nemáf 
naše doba času více hledati zlatá zrnka z celé šachty, která filo- 
logům, archaeologům a jiným vědcům podá vždy ještě dosti i tam, 
kde básník a esthetik docela s prázdnem odcházejí.'*^) 



*) Goll, Anthologie české lyriky, 1872, str. 116. 

**) Zatím vyňel jij^ výbor takový, péčí p. pťof. Dra. Jana Jakubce a 
sice část I. obsahigící lyriku erotickou nákladem Šimáčkovým (100 znělek), 
Část II. nákladem Bačkovského (velkolepý Předzpév a 87 snělek) obsahující 
lyriku vlasteneckou a gnomickou s výborem menších básní KoUárových. Výbor^ 
jemuž předesláoa je podrobná studie, jest velice šťastný y seskupení a roz- 
třiděoí láiky a přináší vše, co vidy zůstane čtoucímu obecenstru nezbytným. 



Jar. Vrohlický: Nové studie a podobizny. 



Dvé starší sbírky básnické. 

Pavla Josefa Ša£&říka „Tatranská Múza s lyrou slovanskou*^. — Václava Bole- 



mira Nebeského „Básné**. 



J^vě malé knížky, ale obě jsme potřebovali v literatuře. 
První patří již zcela historii literární, avšak jméno, které nese, 
přiostří interess českého čtenáře k zvědavosti a tato stále poroste 
čtením, tak že bez zábavy a vzrušení neodloží tenký ten sešitek. 
Druhá publikace má význam posud aktuální; není i dnes, kdy 
forma poetická dospěla k netušené výši, takových básnických duší, 
jakou byl Nebeský, právě mnoho, a jest tudy vydání básnické jeho 
pozůstalosti opravdu pozoruhodným literárním činem. 

Vydání básní Šafaříkových vděčíme horlivému a pilnému 
sběrateli literárních zajímavostí panu dru. Frant. Bačkovskému. 
Původní vydání jest dnes opravdovou vzácností, pravým unikem 
pro bibiiofily (jsouli u nás). Pan dr. Bačkovský pořídil své vy- 
dání na základě jediného známého exempláře, který mu zapůjčil 
ze své knihovny pan Lud. V. Rizner, učitel v Zem. Podhradí na 
Slovensku. Můžeme směle říci, že p. dr. Bačkovský zachránil nám 
Šafaříka poetu, nebo kdyby se byl během času ztratil i tento je- 
diný výtisk páně Riznerův, byl by Šafařík poeta jen mythem 
příštím pokolením. 

Básně Šafaříkovy se všemi zvláštnostmi své mluvy a svých 
názorů jsou a díváme-li se na ně se stanoviska doby, kdy vyšly 
(1814), dílem památným a neváháme to říci, že u nás pročítání jich 
naplnilo podivným pocitem. Čtyií roky před vydáním „Počátků 
českého básnictví" vystoupil tu básník šestnáctiletý (pravíť sám 
v Loučení s Múzou: Zamlč též, že jemu bylo málo víc než šest- 
náct let), ovládající jazyk i formu na dobu svou svrchovaně a mi- 






Avšak i tato pozorováni jsou vysoce zajímavá. Vidíme, jak 
jistá slova ztratila básnické právo své, jak bud dostala časem 
význam jiný neb výraz triviální neb komický. Milenec sotva by 
v básni — leda snad v duchu národním neb v básni rozmarné —. 
moh' být nazván „holeček^, milence sotva by se řeklo jen tak 
„holka*. Takž i slova „pacholek**, „droby ** atd. nabyla zcela jiného 
významu, a čteme-li dnes u Šafaříka titul básně „ Slaveni slovan- 
ských pacholků**, musíme se mimovolné usmát. Takž i slovo „ho- 
lomek** ztratilo původní význam svůj, který zračil mladíka, člověka 
neženatého. Dnes by sotva kdo v erotické básni klikl na svou 
milenku „přes píot se vhoď** místo přelez plot, a básník by sotva 
napsal, že „všecko se pojí, co se jen zná.** Netroufám si ani cito- 
vati verše ze str. 75., ač moderní básníci vyslovili bez ostychu 
totéž a snad i víc, ale ovšem jinak. 

A jako knihy mají i slova své osudy. „Umka** (Múza) se ne- 
ujala, ale „vesmír** se ujal, „rozsocha** neb „rozsochatý**, které 
slovo i Jungmann má v převodu Ztraceného ráje, zapadlo, „tvar** 
místo idea dostal význam jiný atd. atd. Pro básníka a spisovatele 
zvlášf jest čtení básní Šafaříkových velmi zajímavé a zábavné. 
Při této nehotovosti formové je to přímo zázrakem, že se Šafařík 
odvážil tenkrát na znělku, — a jsou to skorém nejlepší z jeho 

skladeb, — a na triolet. 

< 

Obsahem vyniká nad jiné Zdání (sen) Slavomilovo. Báseň 
hexametrem psaná má ovšem některé délky, ale pěkné popisy pří- 
rodní plné plastiky a malebnosti. Je to ve způsobe snu básníkova 
konfesse o věčnosti poesie, thema později tak často zpracované. 
Slyšte výsledek: 

• 

DHve 86, milý, to věř, tam sHti nebesa hvězdná; 

dříve se potok ové k těm pohnou, z nichž vinikli, zpět k zřídlům, 

citedlné dřív posvátným jaté přestane tlouci 

plamenem srdce a v něm ta poslední člověěství jiskra 

zhasne: než zvolní se kunšt a pěkné umění mine. 

Pokavad objímati zem obloha blankytomodrá 

bude a láskyplné své otevře náručí choti; 

pokavad po žalostných se radostné v člověku zjeví 

city: tu nepochybné se budou umělcA hvězdy 

v neproměnéném blýátěti světle ... 
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potud bude poesie, čili jak to později pihpadnč řekl Anastasius 
Grtin, poslední člověk bude též posledním básníkem, aneb jak to 
vyslovil Zendrini v své krásné písni: Neumře poesie! 

Odpočtěme některé jazykové podivnůstky a máine dosud 
pěkné básně na str. 26 (Časové), 60 (Ctnost), 62 (Sen) 72. (Já 
i ty). Zmíněné „Slavení slovanských pacholkův** má mnohý pěkný 
detail, a „Poslední noc" je pokusem ballady s nejednou realisticky 
silnou črtou. „Zašlý a vzešlý ráj** jest pokus jinotaje. Je vidět, 
jak mladý, horující duch Šafaříkův zkoušel všecky struny. 

Vydání p. dra. Bačkovského je dobré [snad až příliš pedan- 
tické v poznámkách pod čarou a v stylisaci některých poznámek, 
jsme však velmi vděční za pořízení jeho a přejem panu vydavateli 
hodně štěstí na dráze nastoupené. 

Jaký skok od básní Šafaříkových kbásním Nebeského. 
Zde dýšeme v ovzduší zcela moderqím. Jen pár let do zadu, 
a chápem docela ten bol, tu melancholii. Nebeský má jen jednu 
strunu na své lyře, ale dlužno přiznati, že na ni hraje výborně. 
„Český Lenau**, řekli byste a právem. Táž noblessa výrazu, týž cit 
jemný až panenský, táž forma jednoduchá a působivá. V některých 
akkordech ještě Rudolf Majer může s ním konkurovat, ale jen 
v některých. 

Básně Nebeského jsou velmi důležité pro studium pozdější 
poesie české. Na nich vidíme, jak šlehli někteří němečtí básníci 
melancholie i v naše české kruhy. Bol Nebeského není ještě po- 
zdějším filosofujícím pessimismem — on jest pouze snivou, sladkou, 
melancholií, pravý pessimismus jest příkřejší a méně poetický. 
Melancholie Mathissonovshá a Lenauovská více cítí, pessimismus 
Lormův jen filosofuje. Nebeský patří do kategorie první, jest víc 
poetou snílkem než poetou rozumářem. Chápem, že později na 
své básně patřil s nedůvěrou; duch tak vzdělaný a bohatý, jenž 
se slunil v záři poetických skvostů všech věků a národů a písně 
mladického stesku a mladické lásky! 

My se díváme trochu jinak na ty věci a s pietou sbíráme 
i tyto zbytky vzácné té duše. Některé písně jsou pravé perly, cit 
jde tak do hloubky, že přehledném i nepřirozené nečeské sklá- 
dání adjektiv aneb někde zcela obyčejnou základní myšlenku. Jed- 
notlivé obrazy překvapují svou případností a smělostí, jiné svou 
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jemností a koloritem. Věříme, že byl lyrik Nebeský ženám a dív- 
kám své doby nad jiné sympatickým. 

Vydáním básní Nebeského vykonaly Válečkový „Poetické 
besedy^ dobry čin. Což se nenajde nikdo pro klassickou prosu 
Nebeského ? Komu jsou tak snadno přístupné všecky ročníky Mu- 
sejuíku, kde tlí jeho znamenité studie o řeckém a antickém dra- 
matě? Edo nám vydá souborně jeho překlady? Zde dluh velký 
a velká povinnost — buďme rádi, že „Poetické besedy" vykonaly 
zatím část úkolu toho a doufejme, že časem i v ostatním stane 
se spravedlnost essayistovi, *jako se stala dnes básaíkovi. 



r 
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Svatopluk Čech. 

(Lístek jabilejní.) 
(1896.) 

v im, že jest obtížno, psáti dnes článek jubilejní. 

Nedávno ještě, právě na tomto mistě^), z péra kompetentního, 
byly takové projevy prohlášeny jako příznaky senilnosti a marasmu. 

Čtyřicítka a padesátka — ovšem, co je to vůči tomu, kdo 
měl to vzácné štěstí, dožiti se osmdesátky?! Tak asi jako polo- 
vička lidské dráhy. 

Ale léta života lidského neleží právě v ruce naší. „Igno- 
ramus et ignorabismus** jest vše, co tu říci můžeme. My nevíme, 
dočká-li se muž, jemuž chceme a musíme říci v ten významný 
den upřímné slovo souhlasu a díků, za vše, co vykonal, té vy- 
toužené mety: my víme jen a cítíme, čím nám jest a co posud 
vykonal, a když váha toho vykonaného imponuje, jest povinností 
promluviti — třeba i v padesátce. 

„Let našich jest šedesát neb sedmdesát a co nad to, bolest 
a strádání jest!** pravil již starý žalmista, a Dante ne bez vý- 
znamu začíná svou epopej veršem: „Nel mezzo del cammin di 
nostra vita** . A tím středem lidské dráhy dle míry žalmistovy není 
ani plná padesátka! 

A ještě něco. My dnes všickni rychleji žijeme. Sofokleovi 
i Aischylovi nechtělo se ani se světa; prvního musilo zardousiti 
zrno hroznu a druhému musil rozbiti želvou symbolický orel Zevův 
lysou lebku, pokládaje ji za holé skalisko. Rovněž dnes nikdo 

*) článek uveřejněn v původní formě ve feuilletonu „Národních Listů^. 
Zde doplněn jest poujse vzhledem k „Modlitbám k Neznámému^. 
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neví, zda mu popřáno bude let onoho polyhistora a všeuměla, 
jakým byl Lionardo da Vinci, anebo požehnaného stáří velkého 
tvůrce ^yPosledního soudu". -^ i tato léta byla na konci plna nudy 
a bolesti. Známé terciny milence Yittorie Golonny, »v kterých 
líčí stáří své a chorobu svou**, dostatečně illustrují konce, ty 
smutné konce všech lidí, třeba byli i pravými titany poesie 
a myšlenky. 

Moderní doba zvlášf nepřeje dlouhého života velkým poetům. 
Walt Whitman, V. Hugo, lord Tennyson, Leconte de Lisle jsou 
ovšem vzácné výjimky — ale vzpomeňme, jak brzy odešli proti 
tomu lord Byron, Puškin, Schiller, Eeats, Slowacki, Mácha 1 Právě 
před nebo v polovici této dráhy, osudem vyměřené. A přece každý 
z nich vykonal v době té zrovna tolik, proč jej slavíme a milu- 
jeme! Je pravda, mohli připojiti k vavřínftm starším i mnohé 
nové, mohli se ještě rozvinouti ve směrech, námi dnes netuše- 
ných — ale nejsou proto menší v naší vděčné paměti. 

A proto zastavujeme -li se u osudného mezníku padesátky 
nebo třeba i čtyřicítky svých zamilovaných umělců — přejte nám 
tu radosti Máme příležitost, říci jim to upřímně a otevřeně, co 
si myslíme o jich činnosti ; lkáti později i hyperbolami nad popelem 
mrtvých, jest vždy krásné ^ ale mrtvým to ničeho již nepoví. 
Stalo by se to tak jako tak z příkazu prosté nutnosti, následkem 
toho kategorického imperativu, jemuž podléháme všichni, když 
nezbude nic jiného. 

Již tento úvod vzbuzuje náladu elegickou, která -— cítím to 
sám — není dnes zcela na místě. Ale byl mi vnucen situací. Nevá- 
žíme těch čtyřicet nebo padesát let, ale vážíme tu v nich vyko- 
nanou práci. Přes všechen kriticismus moderní doby naší neklesli 
jsme na takové barbary, hoditi velký kus života, věnovaného 
pouze ideálu a umění, mezi staré železo. Je to smutné dost, že 
se to musí připomínat, 



Cítím, že jest přímo obžalobou našich poměrů tento úvod 
k významnému dni Svatopluka Čecha. Snad se mi řekne, že 
jsem roztrpčený škarohlíd — ale, prosím vás, kdo jím není dnes 
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u nás?! Nechci disputovati teď, kdo to zavinil, že k svátku na- 
šeho nejpopulárnějšího básníka je nutno vystupovati s takovým 
obrněným úvodem. Moment dnešní slavnosti by měl přijat býti 
všady s nejčistší radostí — ale^-ruku na srdce, víme sami dnes, 
kdo nám do této číSe nasype ihned celé brstě trpkého pelyňku?! 

Svatopluk Čech dočkal se ve zdraví a v plné síle svého 
tvůrčího genia osudné padesátky. Osudné zajisté. Zvykli jsme po* 
kládat tuto číslici za jakýsi mezník lidského života. Ale i do to- 
hoto názoru vnutkal nás čas a poměry. Co's nevykonal do té doby, 
je absolutně ztraceuo, co vykonáš později, jest jen dar nebes. Lze 
vykonati i více — ano, ale co chcete žádati od efemér, visících 
nad propasti? 

Je v tom jen kus zdravé lidské logiky I síla největšího genia 
jest konečně připoutána na fysické jeho zdraví. A v uměni platí 
mladost především, nebo< samo umění jest v plném rozpuku a vý- 
buchu svém celá mladost člověka : a je-li to náhodou -— jak Emerson 
říká — člověk representativní, jest ono mladostí celé generace 
a tudíž i mladostí lidstva, aspoň v jednom jeho údobí. 

A nám representuje Svatopluk Cech v dosavadní činnosti 
celou naši mladost. Ne onu mladost prchavých snů a dojmfi, ale 
sytou mladost snah a citů sebevědomých, jíž v zápětí šel vždy 
také velký a plamenný čin. I v jeho prvním mládí, kde jiní na 
neurčité se rozbíhali celým velkým světem snů a poesie, vypozo- 
rujete u něho pečef zralosti a síly, která \/, co chce a kam smě- 
řuje. On svou mladost obrnil hned při prvním vstupu svém na 
kolbiště literární neobyčejnou mužností a vyspělostí. Čech byl od 
první své básně zralý a hotový. Jestli kde, platí o něm staré „ex 
ungue leonem**. 

Vzpomínám jeho „Kandiotek" a jeho „Husity na Baltu^. 
Ovšem, mohli jsme si slibovati mnoho z těchto ukázek — ale jak 
všecky sliby byly vrchovatě splněny po dvaceti a třiceti letech! 
Čech nevystoupil s erotikou ani s elegií, ale hned s epickým 
skutkem. A tomuto lvímu drápu své povahy umělecké zůstal věren, 
zatřásl brzy svou hřívou v „Adamitech", aby v ,Evropě" a „Vác- 
lavu z Michalovic" utvrdil své poslání jako největší epik Český 
doby moderní. 
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Nevím, je-li to jen moje osobní záliba — ale mně zůstane 
Čech „Snů", „Adamitů", „Bouře" a „Michalovice" nejvzácnější 
upomínkou mého vlastního literárního života. Cením jistě spra- 
vedlivě a v detailech i výše mnohé jeho práce pozdější i po- 
slední — ale kdo může za tu vnímavost prvního mládí, ničím ne- 
otrávenou? Zde jsme pili plným douškem katarakty velké poesie, 
řinoucí se z ducha zářícího a skvělého. A pili jsme je hltaví a lačni, 
a velké dojmy ty potrvají v síle neztenčené. Jako zázračnou holí 
Mojžíšovou udeřeno zde na pramen velké poesie, a pramen zářil, 
hrál a tryskal, až oči přecházely a dech se tajil. 

Byl to hodokvas poesie velkého stylu, smělých rozmachů, 
síly, obraznosti, u nás posud netušené a nezvyklé, čas pozdější 
ničeho v tom nezmění. Každé pokračování „Adamitů" bylo nám 
v skutku literární událostí. Leccos tkvělo sice v Byronu a velkých 
vzorech doby předcházející, ale většina byla svérázná a^naprosto 
nová. Smělost koncepce a mohutný lyrický tok, přesnost, pádnost 
dikce, lepá, uhlazená forma, dovednost, s jakou mohl básník fana- 
tický blud šílených fantastů vznésti až v ovzduší otázek Imeta- 
fysických a kosmických, neobyčejně velké perspektivy všelidské, 
lokálním koloritem jen sesílené, lví spár na každém verši, bohatost 
forem v pasážích lyrických a ten kovový, dunivý a zase laškující 
rým v částech docela zpěvných, vůně exotická nad vším — pravá 
báseň!*) Podtrhuji slovo báseň — a víc jsme tenkrát nežádali a 
nesmíme žádati i dnes^ Jazyk náš sotva kdy se zastkvěl a zastkví 
v lesku a hávu tak královském, jako v scenerii „ohvězděného 
nebe", kde 

„obrovského dubu na mrtvole, ^ 

v mechovém jenž stlivá rubáái, 
Mojžíš sedí jako na prestole, 
hrdostné své čelo povznáší ..." 

A položte vedle *toho jásající závěrečnou hymnu andělů v bi- 
blické básni „Anděl" — to lkáni, to šepotání, ten chvalozpěv, 
jenž jest hymnou a elegií zároveň a jemuž se rovná jediné kou- 

*) Maně připadne dnešnímu čtenáři „AdamitA" Jiráskův klassický 
obraz historický „Proti všem" a zvlášť v posledních partiích svých, sekty 
„Naháčů'' se týkajících. Obě tato přední* díla naší belletrie zasluhovala by 
srovnáním pojímání a názoru obou původců širší studie. 
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zelný epilog luzné idylky „Sníh*^ z dob daleko pozdějších — 
a máte Čecha poetu, ryzího poetu, a nemusíte sahati ani k idy- 
lickým stránkám jeho „Snů*^ anebo k dojemným lyrickým číslům 
^Lefietínského kováře" a pozdějších básní jiných. 

Nechci ani říci, že život dost záhy zburcoval básníka. Právě 
život byl již v těchto snech mládí — a jestli setřel tu i tam 
něco pelu s křídel jeho, tím více vystupovaly tony základní, které 
učinily tvorbu jeho tak drahou každému srdci českému. Sny prchly 
a skutečnost se přihlásila. Nejdřív zcela přirozeně v masce histo- 
rické nebo polohistorické a legendární. Máme tu široce roz • 
loženou, pravou epickou vlnou se nesoucí „Dagmar **, dále symbo- 
lickou „Evropu*^ a „Slavii**, Václava z ííichalovic" — samé epické 
skutky. Z těch kladu na první místo „Václava z Michalovic**, 
naši nejryzejší báseň epickou a zároveň historickou. Je to bez 
odporu básnické arcidílo prvního řádu, v koncepci i provedení, 
za které nemůžem nikdy dost býti vděční. Zde je krás, něhy 
a síly rozseto štědrou dlaní: ne pasáže, ale celek ve všem jest 
dílo bezvadné a naprosto umělecké. 

„Evropa^ a její pendant „Slavie^ sahají daleko hloub v sou- 
časnost a přítomnost. „Evropa** jest originálnější koncepcí, smě- 
lejší provedením a větší obzorem. Malou introdukcí byla k ní 
baladická báseň „Na lodi vystěhovalců*". Ale „Evropa** jest mo- 
hutným a silným rozvedením daného thematu. V ní jest mnoho 
látek hořlavých, ale všecky jsou ovládány rukou zkušeného mistra^ 
Mohutný lyrický tok je poután silnou rukou epika a přece jest — 
cítíte to všady a přes všecko ^ hlavní vzpružinou básně. 

Jak vedle těchto, ideami současnosti rozháraných skladeb, 
stojí jako mramorový pomník „Žižka**! Zde je Čech každým 
coulem epikem a jestli kdo, mohl by on jediný se zdarem napsati 
veršem velkou báseň o „božích bojovnicích**, na niž posud čekáme. 
V „Žižkovi** jest vše vryto do žuly veršem, jako v Jiráskově 
epopeji „Proti všem** je to vykonáno na půdě přesných studií 
a v rozměrech daleko větších klassickou prosou. 

Několik menších skladeb epických, lyrických a příležítých 
pojí se k tomuto věnci. „Čerkes** jest obrázek harmonicky ,! za- 
okrouhlený, plný vzácné malby lokální, z autopsie zachycené. „Ve 
stínu lípy** jest řada obrázků z českého venkova, plna poesie 
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intimní a neodolatelné, humarn a vtipu, romantiky a skutečnosti, 
v pestré směsi se střídající. „Zimní noc*^, „Handžar^ a elegie 
„Nad hrobem Havlasovým** jsou vzácné drahokamy lyriky kon* 
templativní a popisné, s ostrými pointami a yýpady z říše roman- 
tiky v drsnou skutečnost. Zvlášť tato poslední jest i psychologicky 
pro Čecha karakteristickou, jako „Zimní noc** opět po stránce 
biografické. 



Druhou skupinu poetické činnosti Čechovy tvoři satiry. ,Ha- 
numan**, „Pravda *", „Šotek'', „Pohádka o ptáku Velikánu Veliká^ 
novici*^ jsou rázu allegorického, místy silně pohádkového, a proto 
družím k nim i více humoristické než satirické „Petrklíče'', které 
vedle „Hanumana" jsou nejpoetičtějšími čísly této skupiny. Satira 
Čechova jest při veškeré ostrosti v jednotlivostech celkem dobro- 
myslná a přihlíží spíše ku povšechným křehkostem, slabostem 
a směšnostem současníka, než aby si vybírala speciální případy 
jednotlivé ze společenského života. Nezřídka rozhazuje v nich 
plnou rukou sentence vzácné moudrosti životní a místy — jako 
v „Pravdě" — mocným tepem orlího křídla zasahá až k největším 
záhadám lidstva a kosmu. Didaktickou kostru obaluje, jako thyrsus, 
liánami spanilých a vířících obrazů, které věsí se na sebe jako 
kaskády květné v pralesích jeho „Hanumana^. Bodá-lí v satiře, 
laškuje v pohádce — oslňuje- li v popisu, dojímá v popěvku neb 
intonaci národní písně. Stačí ukázati na př. k velkolepé apostrofé 
pralesa v „Hanumanu" (str. 17. č. IV.) a hned vedle ke vstupní 
básni „Petrklíčů". Jaká to pestrost a rozmanitost! 

Od poesie satirické k písni čistě politické není daleko. Tři 
knihy písní — „Jitřní písně", „Nové písně" a „Písně otroka" — 
učinily jméno Čechovo daleko populárnějším, než velké jeho klas- 
sické a romanticko-pohádkové skladby. Skvělá dikce z epů a básní 
popisných přešla i na tyto hrdé výlevy citů vlasteneckých. Mužnost 
a ráznost má každá v čele a při některých se hlubokému dojmu 
neubráníte. „Dva zvony", „Zimní noc", „Sen Koniášův", „Divní 
svatí", „Geronův smích", „Podzemní hlas" vyčnívají hloubkou 
invencí, plastikou zpracování, hudbou veršovou nad rozvlněné 
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moře ostatních domluuvajících, kárajících a příležitostných slok, 
v nichž nejednou dostává píseň Čechova křídlo ódy a hvězdný 
let hymnický. Ve všech těch sbírkách nejednou jest smělou rukou 
zasáhnuto do nejpalčivější rány souěasné doby, v otázku sociální. 
Žíravá satira některých čísel z „Písní otroka' neztratí na svém 
ostří ani změnou poměrů nynějších, nebof sahá hloub, místy až 
v samé kořeny a základy celého organismu společenského a celé 
bytosti lidské. 

Mimochodem připomínáme, že názvy „Jitřní písně** a „Nové 
písně" netřeba bráti do slova dle definice poetiky. Básníkem 
písní — třeba se mu tu i tam některé i skvostné podařily — 
Čech není. Všecky jeho písně zvláště v obou těchto cjklech uve- 
dených tíhnou daleko více k ódě, k hymně a v době poslední 
v „Modlitbách k Neznámému** k poetické meditaci, kterou bychom 
nejraději nazvali lyrickou rhapsodií. Vzory takových skladeb 
jsou překrásný „Lesní žalm** a „Zbořený chrám**, „V bouři**, 
„Klekání** a jiné kusy. Všecka tato čísla poesie Čechovy vynikají 
neobyčejnou rhetorickou mohutností, která měla již své před- 
chůdce v starších písních cechových a v některých lyrických 
pasážích jeho epických skladeb. 

U nás křivdou stalo se zvykem, pohlížeti — patrně vlivem 
nejnovější cizí poesie symbolické, která jest především náladová, 
— na rhetoriku v poesii jako na kardinální chybu lyrických básní. 
Je to jen jednostrannost mody, která brzy přejde. Jinak bychom 
musili škrtnouti z poesie nejméně dvě třetiny Lamartina a Huga, 
nemluvě o některých básnících německých a i anglických, jichž 
hlavní těžisko tkví v brillantní rhetorice. Ovšem má rhetorika 
své úskalí, ale ovládána rukou mistra jest pákou velkých efektů 
a nevylučuje nikdy pravou poesii. Uvádím jen vstupní sloku 
Čechovy ódy „Bůh". 

Nad lidstva hemžeDím jak nad mravenců rejem, 
nad řevem crkánu i včely bzukotem, 
nad tancem jepice jak nad staletí dějem, 
nad semi veškerou, nad jejím životem, 
nad mračen oblastí, nad etherovým sirem, 
nad planet, vlasatic, všech sluncí třpytným vírem, 
nad hmotou bez mezi a všakým jejím rachem, 
nad každou myšlenkou a vSím, co sveme duchem, 



nad každým tuáenim, jež mysli zbožnoa chví, 
v neznámo vznášíš se, ty čiré nekonečné, 

ty neproměnné, věčné, 

ty nevybadatelné 

a nedohádaielné, 
ty velké, největší všech tajA Tajemství. 

Toť je skutečný velký rozběh rhetorický, ale zde jisté nutný 
a svými mistrně umístěnými protivami poetický rozběh. Analogická 
místa najde čtenář v prologu „Sněhu" a v úvodních a závěrečních 
místech „Anděla" a jistě vycítí přes všechnu rhetoriku jich 
velkou a skutečnou poesii. Jinak nelze si ani dobře básně tohoto 
genru představiti a jsou pak Deržavinova óda na „Boha^, jako 
Čelakovského „Bud vůle tvá!" také rhetorikou, ale rovněž i Ver- 
lainova krásná a hluboká báseň „Ó Bože můj, ty ranil jsi mne 
láskou". Že pak zvlášt lyrika vlastenecká a tendenční se bez 
rhetoriky neobejde, ukazují Hugovy „Pokuty" a „Děsný rok", kde 
čistě zpěvných lyrických čísel jest nesmírně pořídku, Barbierovy 
„Jamby" atd. 

Poslední skupinu básnické tvorby Čechovy tvoří skladby, 
jichž je Čech u nás tvůrcem v nejednom ohledu samostatným a 
skoro ojedinělým. Jsou to básně moderních látek, ze života na- 
mnoze venkovského neb s lidmi středních kruhů společenských: 
chcete-li, zvete je velkými idyllaoii anebo raději veršovanými ro- 
mány. V genru tom jest patrné rošíření staré poetiky. První živly 
a tony k nim našel by čtenář již v „Snech" a v cyklu „Ve stínu 
lípy", ale tam nad vším ještě třepetá se kouzelné ovzduší po- 
hádkové — a proto řadím ony skladby do první periody tvořeni 
Čechova. Ale sem počítám „Lešetínského kováře", „Zpěvník Jana 
Buriana*', „Václava Živsu" a „Sníh". Jsou to vesměs skladby velkých 
krás poetických, ale vedle těchto jsou to skladby, v nichž stvořil 
Čech něco docela nového, naši totiž moderní povídku veršovanou. 
Myslím, že snad Karel Leger uhodil na podobnou strunu, ale 
hudba jeho jest přece zase docela jiná. 

Ve všech těchto čtyřech jmenovaných skladbách hlásí se 
všelijaké akutní otázky našeho života a řeší se debatami, písní 
a skutky. Scenerie lokální a postavová jest skoro jen skvostným 
rámcem obsažné debaty myšlenkové. V „Lešetínském kováři" 
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a v „Sněhu" duni otázka sociální, v ^Zpévníku Jana Buriana'' se 
diskutuje poměr českého sedláka k šlechtici odrodilému, v »Žív- 
sovi*' konečně v debatách různých přetřásají se četné časové 
otázky jiné, od otázky národnosti a svétoobčanství až k záhadám 
víry. A skoro se místy zdá, že přetřes těchto problémů a zásad 
ležel hlavně básníkovi na srdci a vedl jej k poetické práci. Je 
v nich Čechovo vyznání víry, sociální, politické, národní, nábo- 
ženské. Celý poetický apparát jest jen zde prostředkem k jinému 
cíli. Ale apparát ten jest stále stejně skvostný a bohatý. V „Le- 
šetínskem kováři" vyniká lyrika ve formě písně národní grácií, 
líbezností, hudebností — á k ní se druží sestersky lyrika ze 
„Zpěvníku Jana Buriana". V ostatních dvou — ve „Živsovi" a 
v „Sněhu" — leží umělecké téžisko v popisné části a v reflexi. 

V první dostupuje štětec Čechův šířky a plastiky homé- 
rovské, v druhé dojímá vroucností citovou neobyčejně, zvlášf tam, 
kde se dotýká vzpomínek na vlastní své uplynulé mládí a dětství. 
Vstup k „Václavu Živsovi" zůstane klassickým kusem, v němž 
popis a reflexe splývají v dokonalý souzvuk. Mistrné kusy popisné 
s tenorem homérovské šířky a pohody najde čtenář v „Živsovi" 
skoro v každém zpěvu. Vzpomínám jen krásné digresse o vesni- 
ckých stavbách staročeských, popis domácího lesa s florou naší 
a s apostrofou šumivé hudby stromů — místo, plastikou svou 
tvořící pendant k popisu hvozdů litevskýcb v Mickiewiczově „Panu 
Tadeáši", ovšem s rozdílem v povaze obou lesů: zde rozkošná 
líbeznost a snivost českého lesa a tam veleba a posupná hrůza 
pralesa litevskéko — ale v podání a vylíčení obou, až do detailů 
nejmenších, stejné mistrovství u Svatopluka jako u Adama. 

Menších pasáží podobné malby i hudby je v „Živsovi" plno. 
Tak měkkostí nálady vyniká zvlášf popis večera a ústéní jeho do 
hvězdné nocM„Květy" str. 569. a 570. 1891—11.). Avšak daleko 
by nás zavedlo citování, a také zde není k tomu místa, ani vhodné 
příležitosti. „Václav Živsa" čeká ještě rozboru z péra povolaného 
znalce.]^ Jeť to rozsahem i provedením první náš veršovaný román, 
který neklesl nikdy na úroveň prosy a zůstal ve všem básní 
celou a sytou. Volba hexametru jen zprvu zaráží, však brzy se 
s ním spřátelíte lehce a na konci se vám stane docela milým 
a nezbytným. 
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Dalším krokem na této dráze jest roztomilá idylka ^Snih*, 
jedna z nejlepších prací cechových vůbec, obestřená pelem ryzí 
poesie a ukazující, že slunce Čechovy tvorby stojí stále v zenitu 
své síly a sálajícího plápolu. 

Divno dost, že »Žívsa" a i^Sníh** posud se nedočkaly vydání 
knihového. 

* * 

* 

Tak jsme prošli celou stupnicí básnického tvoření Čechova, 
od hvězdných snft bujné mladosti až k bojům a otázkám, vyrostlým 
na palčivé půdě skutečnosti a národnostních a společenských zá- 
pasů — tam, kde na vše básník se dívá barevným sklem satiry, 
i tam, kde s nimi podniká přímo smělý zápas Jakuba s andělem 
tváří v tvář. A stanuli jsme u velké poslední mety jeho činnosti, 
kde je kouzelnou svítilnou své poesie, vrhá jako velké idylické 
neb epické fresky na pozadí pohyblivé doby. Jaká to dráha, jaký 
veliký obzor, rozsáhlý, jejž proletěl olbřími jeho duch za málo 
let! Jaké tu množství námětů a motivů, jaké , bohatství přímo 
sardanapalské hlubokých a aktuálních myšlenek, jaká klenotnice 
ryzích citů člověčstva, pnoucích se k nejvyšším, jaké orgie obrazů 
a metafor, jaké barvy, jaké vůně I Od kalíšku drobné mateřídoušky 
domácí meze k bujnému bizarrnímu květu tropické orchideje, od 
goticky stylisované kontury starého kancionálu k pestré tapetě 
v barvách hárajícího východu, od prostého výkřiku utlačeného lidu 
k nadšenému paianu bohorovných věštců! Jaká to stupnice, jaké 
vření a vlnění, jaké střídání, jaký plný a sytý život! Jaký mo- 
hutný epický tok ryze objektivní poesie v době, kdy každé sebe 
menší „já" se dere hrdě a sebevědomě na podstavec lyrické po- 
tence a vykřikuje do všech úhlů světa svou individualitu I Jaké 
sebezapření zde a jaká až bezpříkladná skromnost*) ve splynutí 
s látkou svou, v pochování sebe za pochody buď prostě epickými 
nebo v ztajení se za dialogy osob jiných I A jaká míra při všem 
překypujícím tom bohatství! Jaké sebeovládání, jaká kázeň umě- 
lecká ve všem a jaká až úzkostlivá svědomitost ve formální stránce 



^) Viz v ohledá tom zvlášť pro Čecha psychologicky cennou báseň ^^Zpovéď** 
▼ ,iModUtbách k Nesnámému.'' 
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každé i sebe menší práce 1 Jaká původnost myšlenek a jaká náplň 
nápadů! V celé bohatosti své připomíná náqa poesie Čechova ony 
velké řeky americké, které inofi nezadají v ústí svém, ale na jichž 
vlnách vždy se třesou obrysy a stíny pobřežních hvozdů, na nichž 
leží celá sláva východů, i západů a v nichž se zhlíží o půlnoci 
hvězdnatá nebesa s celou stupnicí nevystihlých, zářivých konste- 
lací! A pod všemi těmito oslněnými duhami jsou — abychom 
užili významných slov polského věštce — základem pevné, žulové 
sloupy skutečnosti a opravdového života. 

Pevný, určitý názor, jistota svrchovaná, nejušlechtilejší rea- 
lismus jest jádrem celého jeho tvoření. A toto tvoření jest každým 
coulem české a slovanské. Neklademe to za záslqhu snad zvláštní, 
ale vytknouti to, zdá se nám jen spravedlivé a nutné. Ghceme-li : 
nomen •— omen! V Čechovi skutečně promluvil Cech poeta plně, 
hrdě a sebevědomě, zůstal přes všecky své časté a hojné výlety 
v světy vzdálené a cizí ryze českým svým — a i to není po- 
sledním kohinorem na jeho stkvělém diadému uměleckém. 



Krátké toto resumé poety by opravňovalo dostatečně k slávě 
a úctě, jíž se Svatopluk cech těší vším právem po vlastech če- 
ských. Ale to jest jen jedna stránka medaille. Obraťte ji — a kyne 
vám vedle velkého, souverenního básníka i znamenitý spisovatel 
prosou. Čech je stejně velký prosaik a i v prose své nikdy ne- 
zapře dokonalého poetu. Klid a jas, jímž ovládá své básnické, 
rozlehlé skladby, ještě více vystupuje v jeho prose arabeskové, 
povídkové^ románové, humoreskní, cestopisné i feuilletonové. 

Jemný poetický pel leží na všem, co vyšlo z jeho péra. Od 
prosté, arabesky, která jest rozpředeným nápadem, ku širočeji za- 
ložené kresbě povídkové a ke skladbě románové, spočívající na 
přesném a bedlivém studiu postav i jejich okolí a prostředí. 

Od prvních jeho arabesek a povídek až k poslední „Rozličné 
prose" stejné bohatství, stejná, nepřebraná klenotnice nápadů, my- 
šlenek, situací, {5cén velkých i malých — a nad vším jasný vzduch 
pohody právě Dickensovské a oslňující slunce božského vše ladí- 
cího a vyrovnávajícího humoru. Vím, že výraz „kabinetní kousek" 
jest dnes frásí — ale jest jisté v něm definice určitá, třeba častým 

Jar. Vrchlický: Nové studie a podobizny. 4 
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užíváním diskreditovaná. Ale to, co chce říci, vyslovuje plně 
a cele. A jakou řadu pravých kabinetních kousků vytvořila poesie 
Čechova v prose! 

Od lehké, vzdušnou fantasií obestřené „Nikotiny k „ Ledové 
kněžně", od „Signoriny Gioventú* k „Brejlím", od žertu a vtipu, 
od satiry „Zastavené povahy" až k hlubokým záchvěvům pravé 
tragiky životní, jakou dýše „Jestřáb kontra Hrdlička", toto chef 
ďoeuvre nejen prosy Čechovy, nýbrž české belletrie ! Jakou snivou 
náladou se zamlouvá povídka „Mezi knihami a lidmi", jaké zdroje 
intimních vztahů a vzpomínek, plných vzácného pelu, vrou v ka- 
pitolách „Druhého květu", co polozakrytých reminiscencí osobních 
a literárních v „Kandidátu nesmrtelnosti"! Nelze tu ani v letu 
sebe větším zapomenouti jeho románové trilogie o panu Broučkovi, 
která již před „Písněmi otroka" roznesla jméno Čechovo do všech 
vrstev národa. Do této klenotnice humoru, satiry a životních vzpo- 
mínek vložil Ceih několik básní vlasteneckých motivů, které patří 
k jeho nejsilnějším projevům uměleckým. Kusy ty nadepsané „Z ce- 
stovního denníku Jana Vraného" (jeden z četných pseudonymů 
jeho prosy), zasloužily by jistě vydání samostatné. 

Ale i tam, kde se zdá, že básník byl vpřažen ve jho žurna- 
listické povinností — co sršelo pod jeho pérem jisker a šlehů, 
obrazů a myšlenek, jak velký horizont obepjat byl zde diktátem 
tvůrčí vůle souverénní! 

* 

Tak stojí před zrakem naším básnická postava Svatopluka 
Čecha. O člověku, víte sami, jak málo lze říci, jak úzkostlivé tají 
svůj život před veřejností, jak vyhýbá se všem stykům s širšími 
kruhy, jak se konečně vyhostil dobrovolně v zátiší polabské. Ne 
jistě, aby odpočíval na laurech dobytých, ale aby chystal si nové. 
Silné individuality, jako jeho, znají opět jen v nové práci oddech 
a ukoj po všem, čím je ranil život. 

Svatopluk Cech může býti ujištěn, že v zátiší jeho jej provází 
všecka úcta — • ano víc, všecka láska těch, kteří se kdy pohroužili 
v závratné tůně jeho genia a čerpali z nich sílu, naději a osvěžení. 

A těch jsou legie, to jest celý národ. Nemůže býti Abrahá- 
movin tak hned klidnějších a utěšenějších. 



o poesii Jana Nerudy.*) 

^vláštuí jest, že v letech sedmdesátých a osmdesátých, kdy 
jméno Jana Nerudy jako feuilletonisty „Národních Listů", ducha- 
plného causeura a cestopisce bylo neobyčejně populární ve všech 
vrstváclt národa, kdy s dychtivostí se čekalo na každý feuilleton, 
jehož okřídlené jiskry brzy se rozlétly celou vlastí a kolovaly z úst 
k ústům, Jan Neruda, poeta, byl stále nedoceněn a zneuznáváu. 
Jakoby jedna činnost bránila druhé. Neruda básník byl stále od- 
strkován, a přece by samotné „Knihy veršů" stačily i ve větších 
literaturách a poměrech jiných pojistiti každému jméno a váhu 
vynikajícího básníka. Trochu byl tímto nepoměrem vinen i auktor 
sám; nedral se nikdy do popředí se svými verši, tak že teprve 
po „Balladách a romancích" a hlavně po „Písních kosmických" 
a „Prostých motivech" — tedy v stáří již pro poetickou tvorbu 
značně pokročilém, — začlo si širší obecenstvo všímati též více 
Nerudy básníka. A přece přiznati musí každý, že v básních 
Nerudových jest pravé jeho umělecké těžiště, již proto, že bás- 
níkem byl Neruda zrozen a žurnalistou že se teprve stal sběhem 
poměrů a okolností. Že žurnalista zůstal tak dlouho svěží, jest 
ovšem zase jen zásluha poetova, ale jisto jest, že básník dosti 
a často trpěl pod těmito zvrácenými poměry. 

Ještě jedno stojí za povšimnutí a nutí ku přemýšlení. Druhé 
vydání „Knih veršů" nese datum 1873. „Kosmické písně" datum 
1878. V básnické činnosti Nerudově je tu patrná stagnace. Čím 
byla zaviněna ? Patrně hlavně nepřízní doby, ale možná dost, že 
i vnitřními poměry básníka, posud neobjasněnými. Až dojde pragma- 
tický životopis Nerudův ze svědomitého péra Boh. Čermáka v „Kvě- 



*) Psáno úvodem k soubornéma vydání básnických děl Nerudových, vy- 
daných firmou Topičovou. 

4* 
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tech'^ postupně uveřejňovaný k této periodě života jeho, snad se 
osvětlí přece aspoň do jisté míry tato záhada. Ale dnes je tu 
a tíží nás. Maně vzpomínáme, že i v poetické činnosti Adolfa 
Heyduka, věrného Nerudova soudruha od počátku „májového" 
sdružení, je analogická pausa. My, kteří jsme v oněch letech 
s ostychem, jehož nynější mlád! nezná, vystupovali na veřejnost, 
dobře jsme si toho všimli. Nejednou zdálo se nám, jakoby .Neruda 
i Heyduk se odmlčeli nadobro. 

A tu po roce 1878 náhle nové žně veršů, plnějších a sy 
tějších a i formálně dokonalejších! Stalo se tu patrně nějaké 
obrození. Za staršími mistry stála již nová generace, která se 
kupila v „Lumíru**, Hálkem a Nerudou nedávno znova založeném. 
A práce je vždy plodná. I starší začali reagovati a u Nerudy, 
který patrně cítil, že po neočekávané smrti Hálkově spadl jemu 
poetický primát do klína, neslo to žeň zvlášf bohatou. Tak máme 
po 11. vydání „Knih veršů" (1873) roku 1878 „PíSně kosmické", 
které byly na Parnasse českém hotovou událostí, roku 1883 klas- 
sické dnes „Ballady a romance", r. 1886 „Prosté motivy". Že 
„Zpěvy páteční* nemohly korunovati plně tuto činnost, zavinila 
jen dlouhá choroba a smrt básníkova. 

Bylo již nejednou naznačeno, jakoby byl Hálek v rychlém 
svém a vítězném pochodu k populárnosti Nerudovi poněkud pře- 
kážel a jej aspoň jako poetu zastiňoval. Rozhodně pravdou jest, 
že byl Hálek poeta Nerudy daleko populárnější a že Neruda právě 
při své přísné autokritice to vyciťoval. A přirozeno jest, že chvil- 
kově disgustován obrátil se více ku prose, kde neměl té doby sou- 
pere, zvláště ne v prose feíiilletonu, causerie a cestopisu. 

Tato populárnost Hálkova nijak však nesouhlasila se stránkou 
uměleckou v tvoření obou básníků. Bylaí zajisté, jak patrno, ryzé 
látková. Položme vedle sebe Hálkovy „Večerní písně", první 
to stopu jeho popularity, a „Hřbitovní kvítími a vmysleme se do 
situace čtenářstva oněch dob. Srovnejme ballady Hálkovy s Neru- 
dovými z téže doby, kdy měl Hálek v očích čtenáře prostšího 
a naivního přirozeně primát. A prostá a naivní byla tenkrát vět- 
šina čtenářstva. A postupme i k byronicky nadchnutým epickým 
skladbám Hálkovým a položme vedle nich hluboce reflektující 
skladby Nerudovy, vše analysující a přesně vymezující a uvé- 
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říme brzy, že větší oblíbenost Hálkova byla snadno pochopitelná. 
Stejné je to při dramatických zápasech obou. Hálek opanoval 
kpthurn v duchu Shakespearové, a tos rozhodným, aspoň zevnéj- 
ším úspěchem; Neruda se spokojil s veselohrou a brzy i to pole 
opustil a koncentroval se docela na prosu a oblíbený feuilleton. 
Boku 1883 postavil se Neruda redigováním „Poetických 
besed*' v čelo celého básnického hnutí novějšího, postavil se na 
místo, které mu jen příslušelo právem a držel je přes všecky 
úspěchy mladších, jimž vždy v své ryzí velkomyslnosti a spra- 
vedlnosti rád zatleskal, až do své, pro všecky předčasné smrti. 

Bylo nutno předeslati těchto několik chronologických po* 
známek. Jsou nejlepším důkazem, že pravda časem, někdy ovšem 
tempem poněkud pomalým, vždycky zvítězí. Nepřipadá nám ani 
vlásku ubírati velké vloze a práci Hálkově a významu jejíuiu u nás 
v letech oněch — chceme jen říci, že vědomí, jak velký básník 
v Nerudovi nám zhasnul, klestilo si do širších vrstev národa cestu 
zvolna, ale za to bezpečně. Dnes není tajemstvím, že poetický 
odkaz Nerudův řadíme k svým velkým básnickým 
pokladům, že vedle Eollára, Čelakovského, Máchy a Erbena 
jest místo jeho vždy u nás pevné, že o n j e s t naším národ- 
ním klassikem, jedním ze stěžejních sloupů naší 
nové poesie. 

Neruda vždy spěl daleko před svou dobou. Ale je také 
přirozené a nesčetnými doklady u nás i jinde dokázáno, že ta- 
kový zářící let vždycky se trestá a odpykati musí v očích du- 
ševně línějších a pohodlnějších současníků. Vezměme hned jen 
„Hřbitovní kvítí". Toto veskrze skepsí otrávené kvítí bylo roz- 
hodně předčasné v době poesie vlastenecké a v ovzduší všeobecné 
reakce duševní. Nerozumělo a nemohlo se ani rozuměti jeho blas- 
femiím a jeho břitkému sarkasmu, .jeho negaci, jeho ryze indivi- 
duální trpkosti. A jděme dále. „Kosmické písně" měly rozhodně 
na poměry naše pěkný úspěch zevnější — ale ptám se, kolik čte- 
nářů z let 1878 — 79 pojalo je v celém jich významu? A je možno, 
že klassické, ve všem tak přístupné a ryze české „Ballady a ro- 
mance" nebyly okamžitě rozprodány a znova a znova tištěny, 
jak by byly právem zasluhovaly? A stihl lepší osud tklivé a tak 
všem přístupné „Prosté motivy"? Věru ani ne otázka: „Kdo čte 
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v Čechách?^ ale »Jak se čte v Čechách**, není tak docela pře- 
pjatá a zbytečná. Co ušlo českému čtenářstvu finessy a krásy 
v těchto knihách?! A ušlo rozhodně, nebyly vycítěny a oceněny 
dle zásluhy. Rvavý náš život veřejný zaplavil i tyto vzácné květy, 
nanesl na ně nové a nové spousty hlíny a štěrku zjevů efemer- 
ních. Zanikly jako jiné publikace v první době po svém objevení 
se bez hlubší stopy. Dnes pomalu se ta hlína a ten prach střásají. 
Mělkost a bezobsažnost četných efemernich zjevů dnešních uka- 
zuje sama, co ryzího jádra, co živné štávy jest uloženo v básni- 
ckých sbírkách Nerudových pro generace příští, dá Bůh, že vní- 
mavější a uznalejší. Neruda se toho nedočkal. Patrně cítil v duši 
své nepochopení a jen zvolna připisoval ČÍ3I0 po čísle k svému 
nejvzácnějšímu cyklu „Zpěvů pátečních", psaných skutečně krví 
srdce člověka a umělce hluboce zkoušeného a ztrpčeného, přes to 
však národ svůj vždy větší, vždy horoucnější láskou objímajícího. 
Důkazem ,toho jest malá báseň — ale ryzí jako rubín ztuhlé krve, 
„Láska", — jejíž rukopis Roudničtí chovají v městském archivu 
jako vzácnou památku. 

V prvním vydání „Hřbitovního kvítí" z r. 1858 čteme na 
str. 32. malou básnickou apostrofu Erbenovy „Kytice". Je důle- 
žitá velice, ukazuje, jak tenkráte již Neruda byl si plně vědom 
hlavního základu svého básnického poslání. Hlásí se k Erbenovi, 
ale slepě v stopách jeho jíti nemohl; bránila tomu sama jeho 
individualita daleko komplikovanější a modernější, studiem cizích 
směrů a proudů prosycená a vyzrálá. Ale české jádro zůstalo ne- 
tknuté a udrželo se, ano řekněme, že během času se jen více 
vybavovalo z cizího obalu, jejž utvořila erudice a sčetlost. V prvním 
vydání „Knih veršů" jsou již pokusy, v nichž Neruda přímo 
s Erbenem, ovšem se stanoviska svého, rivalisoval. „Jeník", „Mrtvá 
nevěsta" a hlavně „Matka** a „Rubáš" jsou toho pádnými a pře- 
svědčivými doklady. Ať čtenář znova je přečte a srovná. V jiných 
kusech se hlásí studium cizích vzorů, jako v překrásné indické 
legendě „Žena" nebo v balladách: „Se srdcem rekovým" nebo 
v silné básni „V zemi Mokha". Ale vedle těch jsou již zde čísla, 
v kterých není Neruda pod žádným vlivem, kde jest ryze svůj 
a která jsou a budou vždy státi na prvním místě jeho činnosti 
poetické. „Slaměný vínek", „Dědova mísa", Průvod", „Oběšenec", 
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I 
„O třech kolech" a „Poslední ballada z roku 2000 a ještě ně- 

kolik** jsou kusy klassické svou originálností, podstatou, pravdi- 
vostí a duchem ryze národním. Tohle jest specificky Nerudův 
genre. Bozšířii i prohloubil a formálně piíozdobil i ten v lecčems 
později, ale základní tón jest &(astně udeřen, epický živel za- 
snouben lyrickému s virtuosností překvapující, moderní a sociální 
ballada česká je stvořena bez cizích vzorů. Básník i umělec vě- 
domě pracovali spolu — trochu quantitativně málo, namítne snad 
leckdo, ale tomu lze odpovědíti nejlépe slovy Nerudovými, která 
prý pronesl jednou k svému nakladateli, když jej žádal o druhou 
sérii .Ballad a romancí" : ,Ale, můj milý, což si myslíte, že jsou 
to hrušky?" 

Na výbornost a vysokou uměleckou cenu ballad Nerudových 
ukázal případně professor £d. Albert ve své studii uveřejněné 
r. 1895 ve „Světozoru", pojednávající o národním duchu v nové poesii 
naší. Musil bych sem klásti vše, co tam vysloveno, řádek za řádkou, 
tak jest to pravdivé, trefné a nové. Já bych vedle všeho toho kladl 
hlavní váhu na věci dvě, první na ryzí národní tón, druhé na 
ethickou stránku těchto skládání Nerudových. 

Volím slovo prosta, 
chci ta báji vypravovat, 
z úst jak lidu roste 

napsal si Neruda v čelo nových epických básní. Ovšem slovo 
prosté, ale ve volbě toho slova, v jeho nalezení a umístění bylo 
právě velké Nerudovo umění. Formami uměle stavěnými, kombi- 
nací rýmů, hříčkami slohovými Neruda nikdy se neblýskal. Forem 
uzavřených, pevných, jako sonetu atd. jeho celá činnost vůbec ne- 
vykazuje. Jeho verš jest volný, v čtyř- neb dvouverší se nenu- 
cené pohybující a i při sloce větších rozměrů, hlavně v balladě 
komplikovanější, jsou základní prvky slok těch opět co možná 
jednoduché. V dikci místy se ozývá jakási drsnost, ale proň je 
charakteristická. Je patrně posledním zbytkem práce, skutečné 
práce umělecké. Bývala druhdy i větší v první periodě jeho tvo- 
řeni, mizela časem rostoucí veršovnickou routinou, ale stopy její 
jsou i v „Pátečních zpěvech**, v mistrově díle posledním. Řeč 
trochu drsná, která se nebojí hiátu a nahodilého seskupení tvrdších 
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jest zvláštností Nerudovou. Není to snad nedbalostí v pilování 
formy. Nikdo právě nebyl v této příčině tak úzkostlivý jako Ne- 
ruda, ale patří to k celku jeho fysiognomie, dodává to myšlence 
ostřejšího ještě reliéfu. Nejedno by řekl- básník novější školy hlad - 
čeji a elegantněji, sotva však případněji a plněji. V tomto přihro- 
Gování základní myšlenky v ostré závěrečné pointy bylo Nerudovo 
mistrovství od počátku a právě na takových místech, kde hleděl 
k plnému vystihnutí základní své ideje, neohlížel se někdy příliš 
úzkostlivě po rythmu nebo rýjnu. 

Ryzí národní tón postřehnut je hned v „Balladě horské". 
Úsečnost její hlavně v dialogu úvodním mezi dítětem a babičkou 
jest pravé rozluštění vejce Kolumbova. Osmi verši víme skoro 
všecko. Ale nevíme ještě to hlavní. Dítě chce někomu uleviti 
v bolestech. Myslíte, matce as néb sestře? Chyba lávky! Je právě 
Velký pátek, před oltářem v božím hrobě chudého horského 
kostelíku leží umučené tělo Spasitelovo. Soucit dítěte vzkypí 
v krásnou apostrofu: 

„Potírám Tvá svatá prsa, myju bok Tvůj svatý, 
tělíčko zas uzdraví se, Ježíšku můj zlatý — 
kladu čerstvé listí lesoí na hlavu a líce, 
nebude Ti hlavičku Tvou bodat úpal více." 

Rozluštění je krátké: 

jak to duše dětská snila, 
vůle boží vyplnila. 
Podnes mají v horské vísčě obraz Trpitele, 
nemá rány ve svém boku, nemá tri^u v čele, 
bílá lilje v ranní záři po celičkém těle. 

Tohle jest, dokázati malými prostředky něco velkého ! Pěta- 
dvacíti verši napsal skutečnou báseň plnou ducha národního a 
plnou hluboké symboliky zároveň s Velkou ethickou myšlenkou 
základní! V symbolice si právě Neruda Čím dále do let tím více 
liboval. A přirozeně, protože byl duch hloubavý, jemuž se za 
jednou ideou otvíraly jiné a jiné v nedohledných perspektivách. 
Zrýmovati pouhou balladickou látku pro pouhý její děj, jak dělali 
to staří, mu více nestačilo. Pěkný toho doklad máme, jak se 
k látce často vrátil, když ji byl myšlenkově prohloubil. Vezměte 
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balladu „ Se srdcem rekovým" z „Knih veršů^. Jeto dobrá ballada, 
jakých psali němečtí romantikové od Uhlanda až k Strachwitzovi 
celé stohy. Nechci ji ani srovnávati s uvedeným již Strachwitzem, 
nad jehož zpracování, celkem mnohomluvné, vyniká Nerudovo 
stručností a břitkostí, ano i větší malebností obrazfl, ukáži jen, 
jak Neruda vrátil se k látce, vyhledav v ní jádro ryze myšlen- 
kové, symbolické. Báseň jest v „ Zpěvech pátečních" a nadepsána 
„Za srdcem!^ Ducbaplně aplikován jest zde základní motiv básně, 
ono vržení srdce králova, zde ovšem srdce básníkova, do víru 
boje, a jako se věrný Douglas ani v smrti od srdce králova ne- 
odloučil, tak i básník praví svému lidu, který si má vysekati 
jeho srdce, jeho dobré české srdce : 

rád byl bycb při vás do skonání 9 věta 1 

Ať čtenář si laskavě přečte a srovná obě básně. — Symbo- 
lickými jsou skoro všecky poslední ballady Nerudovy. Některé 
více, některé méně, ale všecky jsou plny hlubokých vztahů my- 
šlenkových s mravní ideou na dně. V některých motivech se jeví 
i jistá rafinovanost a něco, co bylo Nerudovi cizí, řekl bych až 
vyumělkovanost, kdyby slova toho se vůbec neužívalo s příhanou. 
Mně je na př. rafinovaností — ač právě Satana výborně charak- 
terisující — přání ďáblovo, který chce, aby Ježíš se musil dívati 
na muka své vlastní matky pod křížem, a to že teprve bude 
pravou cenou lidského vykoupení. Něco, při čemž mráz po zádech 
běží, je takové přibroušení pointy v „Romanci helgolandské", 
a rafinovanost přímo cfábelská jest v slovech oběšenců v „Balladě 
zimní", jimiž provázejí své různé dary, čarodějníku je snášejíce. 
Vůbec je tato „Ballada zimní" velký skvost českých ballad, ano 
velký skvost v klenotnici naší poesie. Pravý Callot, jako je „Ral- 
lada dětská" pravý Diirer: 

Malá Smrtka, sama díté, 
na hlavičce věnec bílý, 
ve kosil ce drobné tilko, 
v ručkách drží hravJ sítě, 
jako k honbě na motýly. 
A ty ruce jako hAIky, 
zloté jako z vosku čilko, 
místo o^ek modré dAlky. 
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A vedle toho plastické, groteskné-bizarrnf vylíčení společ- 
nosti oběšencfl v „Balladě zimní:'' 

Pttdí jako pes je černý, 

kde ramena, tu kolena, 

brada věky neholena; 

druhý B hlavou rossochatou, 

B nohou dřevem podepjatou, 

třetí ~ pán bůh budiž s nimi! — 

celý nahý — ▼ očích ledy, 

po tváři je jíním šedý 

a po těle Btřechýl samý. 

Všimněte si té vložky „pán bůh budiž s námi!** jaký v ní 
vysloven úžas v duchu a tóna ryze národním, ona není zde 
pouhým klínkem k vůli rýmu, a je-li, pak je ten klínek mistrné 
zasazen, nebo( pi^pravuje, ano stupňuje úžas čtenářův s účinností 
neobyčejnou. 

Tím jsme se octli u malířské stránky Nerudova genia básni- 
ckého. Jak zjevno, uměl to, ale svým způsobem, stručně, lapidárně, 
snad i poněkud hranatě, trochu jako Rethel ve svých kresbách 
„Rej smrti *', ale byl při tom každým coulem velkým umělcem. 
Některá jeho epitheta jsou skvostná svou rázovitostí a silou ma- 
lující. Jedno, dvě slova a postava jest s celým reliéfem i svým 
celým ovzduším před vámi jako z žuly vytesaná. A při tom ta 
neobyčejná soucitnost! Zázrak: směstnati celý román nešfastné 
lásky do šestnácti veršů, a máte: „Balladu starou — starou I** 
A co tu zmůže jako v „Horské balladě'' místo dlouhého vypra- 
vování bystrým, v duchu národním pointovaným dialogem! Jaké 
mistrovství u vy vršení dojmů v řádcích: 

Po Yodé Be dáme spolu, 
zastavíme mlýnská kola, 
aby mladý mlynář véděl, 
kdo ho před soud boží volá. 

Jak hluboce němou touto obžalobou k srdci sahající, zrovna 
jako cynismem překypující vykrystalování pointy v starší balladě 
„O třech kolech": 
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„Ne? na tedy na poiora, 

Bíc Táe k čtyrtým vdaTkám STeda!^ — 

„„Budiž tedy, aspoň k pekla 

o třech kolech nepojeda!**^ 

Viděli jsme, jak Neruda iefi hladinu citů, jak hluboce se 
zarývá v problémy duševní a nadsmyslné, jak malebné i groteskní 
ovládá se stejnou virtuosností — ukažme, že v rámci poměrné 
malém, jaký ballada a romance poskytují, ovládal vítězně i nej- 
těžší obor pravých umělců — humor. Je to vždy velký dar, mft^ 
humor, ale větší umění jest, nestati se při tom banálním a trivi- 
álním. Neruda vznášel se tu vždycky „nad vodami**. Tak s výše, 
tak souvérenně pusti ten zlatý paprsek humoru leckdy trochu 
satirou přiostřený, a vždy to dělal s velkou pohodou, která 
právě svědčí o jeho svrchované jistotě. Vezměte jeho „Romanci 
o Karlu IV.** A humor je zde snouben s vážnou a hlubokou 
pravdou, prosycenou opět symbolikou netušené hloubky. Nejen ta 
protihra s vínem zprvu trpkým a později dále lahodnějším, ale 
ten hluboký smysl za ní, když srovnáme jej s výrokem císařovým : 

Vsak jaká semě — taký lid 1 

Tás kdyby ačit chtéli všichni gyatí, 

zda TŠímnoa si jich Češi paličatí — 

buď svatý rád, když není bit! 

Jak bych zde mlátil otep slámjl 

Nechť chci, co chci, za krátký čas 

se všechno jinak zvrtne zas — 

mám já to bídu s vámi! 

A pak to rozluštění: 

„„Nu, vidíš, králi: tok náš lid! 

Má duši zvláštní — trocha drsná zdá se — 

však kvete po svém, v osobité kráse —'"' 

ted přerosil svty náhle klid 

hned rozveselen Vilhartice — 

„„ach, přibliž k tomu lidu hled 

a přitiskneš svůj k němu ret 

a neodtrhneš více!*^" 

Stejné vyznění zde na poli humoru, jako v básni „Za 
srdcem" 

rád byl bych pří vás do skonání svéto! 
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To jsou vety lapidární, jimiž by mely být odchovávány 
nové generace naše. 

Humor Nerudův prokmitá nejvíce v zpracování starých látek 
biblických. Zde mi připadá Neruda jako starý nizozemský mistr, 
který známé údaje biblické zcela po svém zpracovává. Nestará 
se mnoho o barvu lokální, chce udali pouze svou myšlenku a své 
pojímání legendy neb báje. Ale to je vždy velice originální. Již 
Albert poukázal v studii zmínéné k této zálibě. Ovšem křivdil 
by Nerudovi velice, kdo by myslil, že snad úmyslem jeho. bylo 
ironizovati tyto posvátné děje. Nikoli, on je pojímal jen s celou 
ryzí naivností starých tradic a vystižení tohoto archaismu bylo 
mu jediným uměleckým ideálem při toín. Vzpomínám . na obraz 
hollandské školy, představující narození Panny Marie. V tom 
shonu a ruchu kolem matky a dítěte má dosti místa kočka na 
podlaze mlsně mísu vylizující. Neruda nepřehlíd ani tu kočku. 
Pravý gentista. Ale i do této naivně jaksi jesličkově vyřezané 
scenerie dovedl Neruda vložiti po svém způsobu hluboký symbol 
všelidský. — Vezměte jeho „Balladu tříkrálovou". Tři králové 
jdou se poklonit Jezulátku. Látka prastará a tolikrát zpracovaná. 
Ale s jakou finessou vložena zde do 4ií hlavní myšlenka filosofická I 

a k poslední mé cestě skalní ku Golgatě, 

Vás tH se nedostaví žádný — dím to svatosvaté ! — 

A po této všelidské, hluboké větě, zas ten ryze prosto- 
národní humor : 

Král řečník s čela korunu si honem k uchu šoupnul, 
rád řek' by něco, neví co, a zdá se mu, že zhloupnul. 

To jest jediné svého druhu v naší poesii! Seriosnost srdce- 
rvoucí a humor svrchovaný padly si tu v objetí. Neznám tak 
hned v literaturách případu analogického I 

Sem patří „Ballada štědrovečerní", „Ballada rajská", „Ballada 
o duši Karla Havlíčka Borovského" a „Balladu o svatbě v Kanaan", 
které rozebral již Albert stejně důmyslně jako vnímavě a kamž 
čtenáře odkazuji. 

Z kruhu tohoto se vymyká docela „Ballada májová". Tónem 
ryze národním je sestrou* „Ballady staré — staré", ale výsledek 
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jest opačný. Jest jako první i jako ^Ballada horská** čerpána 
naskrze z lidových zvěstí, a zdá se uíi, že má i svou předchůd- 
kyni ve starší básni z „Knih veršA^, Tam se nazývá „Kdož jí 
poví". Nechí čtenář srovná laskavě oba varianty jedné myšlenky. 
Tu i tam hádá dívka na svou budoucnost. V starší básni padne 
zaklínačce sám statný hoch v náruč ve chvíli právě kritické. 
V básni data novějšího spokojí se dívka s tím, co je: 

Je yás ve vsi trochu mnoho. — 
zbjl jen hajných synek chudý 
a ten je jak liška rudý; 
sivé oči jako liška, 
tělo vychrtlé jak tHštka 



a je — ** 



^Dej mi tedy toho!" 



Tím se loučíme s Nerudovou epikou, bez odporu vedle 
Erbenovy nejráznéjší a n ejor íginalněj ší v c el é 
české poesii. Víme a cítíme, že jsme jen v hlavních kon- 
turách se dotkli jejích bodft stěžejních, v čem je Neruda původní 
a velký a vždycky náš a ryze umělecký. 

Lyrika Nerudova byla zahájena, jak známo, „Hřbitovním kví- 
tím*'. Vyšlo nákladem BeJImanovým r. 1858. Nebylo pochopeno 
a nebylo oceněno dle zásluhy. Naopak neposloužilo valně Neru- 
dově básnické pověsti v kruzích širších. Naznačili jsme v úvodě 
již příčiny toho poněkud. Pisatel těchto řádků ví z vlastní zku- 
šenosti, jak bylo ,,Hřbitovní kvítí" proskribováno ještě po dvacíti 
letech — tam, kde by toho byl nejméně očekával. A přece má 
j^Hřbitovní kvítí" pro rozvoj české poesie reflektivní význam 
mnohem větší než na př. Hálkovy „Večerní písně" pro rozvoj ly- 
riky citové; A právě tato důležitost jeho, dnes již ovšem ryze 
historicko-literární, přiměla vydavatelstvo „Sebraných spisů Neru- 
dových", aby pojalo dílko to v celém rozsahu do sbírky souborné, 
ač by toho snad básník sám nebyl učinil. Nám krátce „záleží" na 
této publikaci, ona má dnes svou historickou důležitost. Nechceme 
říci, že by bez „Hřbitovního kvítí" nemohla česká lyrika reflek- 
tivní existovati, ale klidně pravíme, že ono bylo prvním stupněm 
k ní, a to stupněm na počátek neobyčejně smělým. Vysvětlujeme 
si i stanovisko Nerudovo, které dost jasně označil v úvodním slově 
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k prvnímu vydání ^Knih veršů^. Je tak výmluvné, že je sem opi- 
sujeme v plném znění: 

„y obsahu knihy mé najde čtenář také oddíl ,Lístky hřbi- 
tovního kvítí' nadepsaný. Mnohostranné kaceřované .Hřbitovní 
kvítí^ mělo před desíti lety zvláštní úkol svůj, jemuž tenkrát 
alespoň z části také dostálo. Do rámce nynější sbírky by se za- 
jisté nehodilo, a čtenář najde zde tedy jen úryvky z něho, místy 
doplněné, místy zjinačené.^ 

Přes toto ohrazení mistrovo otiskujeme v tomto vydání „Hřbi- 
tovní kvítí" v rozsahu plném. Stojíme dojati před Nerudovou 
autokritikou, před přísností, s jakou vybíral a seřaďoval čísla jed- 
notlivá do nové sbírky a jak je novými čísly své lyriky do- 
plňoval. *) 

Jen úctou musí nás naplniti vzhledem k době přísné stano- 
visko básníkovo. Že ho nesdílíme, je snad prohřeškem proti jeho 
vůli a intenci, ale tohoto prohřešku se dopouštíme rádi v my- 
šlence, že obecenstvo, které nemá přístupu k prvnímu, dnes úplně 
rozebranému vydání „Hřbitovního kvítí", uvítá s povděkem nové 
jeho a plné otištění. Přirozeně, aby se básně neopakovaly, jsou 
jinde pominuty ; chronologický pořad převládal v našem spořádání. 

Proč lpíme tak na prvním vydání „Hřbitovního kvítí* ? Básník 
sám obdařen vzácnou autokritikou po letech rozpoznal dobře, co 
tu nezralého a kde tu prostřeleno a vymýtil všecky tyto kusy 
bezohledně. Přiznáváme, že jsou kusy tyto i formálně slabší než 
jiná čísla jeho lyriky, ale jsou při všem tak ryze intimní, 
ryze N e r u d o v s k á, pro básníka a jeho dobu a ovzduší tak 
charakteristická, že se od nich odloučiti nemůžeme. Znamenají 
právě v této své subjektivnosti příliš mnoho pro celý rozvoj naší 
lyriky, zejména reflektivní, že pominutí jich bylo by hříchem. 
Jsou literárním datem. Jsou jako pták bouřlivák, jenž křičí a hýká 
do noci a větru, ale nesmí utonouti v moři zapomnění. Vybírati 
ze svého materiálu může si básník sám, jak za dobré uzná, ale 
kniha jednou tištěná jest majetkem všeobecným. 



*) Celkem z 59 čísel původního „Hřbitovního kvítí*' pojato jest do „Knih 
veršů '^ pod záhlaví „Lístky hřbitovního kvítí ^ poaze čísel 25, jeden kas vzat 
je do veráA časových a příležitých, dva do knihy veráA výpravných. Třicet 
a jeden kus Neruda z původního vydání „Hřbitovního kvítí" vyloučil. 
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Neruda by nebyl cely bez „Hřbitovního kvítí^ a proto je sem 
klademe — ne z pouhé piety, která sbírá každý drobet milované 
bytosti — ale z prosté literární nutnosti a potřeby. 
Je důiežito, ano nutno říci: Takhle kolem let šedesátých někdo 
myslil a cítil v době tupé reakce, takto se zrcadlila duše vynika- 
jícího jedince v davu; spěl před ním daleko svou skepsí, svou 
ironií, ale stál nad ním svým čisté lidským citem, svými humán- 
ními, národními i uměleckými aspiracemi. 

' Do cukrování a sladké něhy dosavadní lyriky erotické a vla- 
stenecké padla drsná píseň Nerudova kovovým zvukem. To bylo 
rozhodně něco nového a neslýchaného — u nás. D sousedů zpíval 
podobně Heine. a jestliže se řeklo, že Hálek vzal včele Heineovské 
žihadlo, můžeme říci opět o Nerudovi, že jí vzal všecko, vzal 
i křídla i sladké uspávavé bzučení a že jí nechal jedině žihadlo, 
které ještě přibrousil a naostřil. Ale já bych ani neviděl velkou 
příbuznost mezí Nerudou a Heinem. Neruda je mnohem vážnější 
a přísnější. Heine při veliké vloze lyrické hlavně v oboru písně, 
která Nerudovi rozhodně scházela, dělá většinou přece jen dojem 
roztomilého „gamina*'. Je li Neruda někomu kongenialní z moder- 
m'ch lyriků, pak jest to ruský Někrasov. Tomu jest Neruda mnohem 
bližší svou hořkostí a trpkostí, svou přísnou vážností v sujetech 
sociálních a národních. Dělati šprýmy z pomyslů velkých a svatých, 
nebylo nikdy prací Nerudovou, tím jest výš nad Heinem, třeba 
neměl jeho brillantnosti, hudebnosti a lehkosti formální. Neruda 
hledal a viděl jen hořkou pravdu životní ležeti na dně všeho a té 
stal se hlasatelem, on ty lesklé slupiny odstíral jednu po druhé, 
aby se dodělal trpkého jádra, nehýřil v jejich barvách, ostřím své 
analyse byl hned u centra každé záhady a řekl krátce, místy 
i suše a drsně, co objevil. Kdo se probere jeho lyrikou, uvidí, jak 
pomalu změkla jeho tuhost a jak místo hořkosti nastoupila tichá 
elegie a mužná, svých cílů i své ceny vědomá resignace. Ale bojů 
to stálo a jistě mnohých, neveselých, pravých zkušeností životních. 
Tak to bylo i s jeho láskou k vlasti. V „Časových verších" a v „Po- 
pěvkách k vlasti^ vidíte jasně, jak se stále škorpí se svou láskou, 
je nespokojen ustavičně, kára, vytýká, napomíná, trestá ironií 
a sarkasmem. To se později utiší a skonej ší a zbude jen láska 
ryzí a hluboká, jak ji vyslovil v celé řadě básní, které jsou modlit- 
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bami a které v ^Zpěvech pátečních'* dostoupit! měly a také čá- 
stečně dostoupily vrcholu síly a krásy. 

„Tys jako kytka z krajin tropických," volá, „o mé spaní, 
o můj mladý sen a o můj rozum mne připravíš.^ „Jen mne kopej, 
milko, jen mne trýzni, tím mne milovati Tebe ještě více naučíš." 
Jak měkce a mužně při tom zní již jeho „Poslání na Slovenslco", 
jak se zarývá do srdce krátká, ve své úsečnosti mistrná elegie „Na 
pešfské Kalvariji", jedna z nejkrásnějších básní Nerudových a če- 
ských vůbec. Elegie pak „Ve východní záři" zní již akcenty přímo 
věšteckými, u Nerudy posud docela nezvyklými. Jest patroé 
s „Pešťskou Kalvárií" předzvěstí budoucích „Zpěvů pátečních". 

Intimní lyrika Nerudova točí se kol vztahů srdci jeho nej- 
bližších. Máme tu C}klus „Otci", plný mužného, vzdorného, sebe- 
vědomého citu, jednotlivá čísla jsou překrásná, až se čtoucímu, 
kdo podobné situace sám prožil, bolestí hrdlo stahuje. Kusy jako 
„Dále, chaso pomahačská, přibiju si sám ty hřeby" aneb „Já ležel 
na rov natažen", jsou znamenitý svou výmluvnou lapidární struč- 
ností a silou. A v bolu největším opět cech zahovoří, spouštějí 
rakev otcovu do hrobu: 

„Nemá se snad otčenášek, 
předříkávat pouze česky?" 

Cyklus' „Matičce" je dávno u nás populární a zvlášť úvodní 
jeho perlička. Ale jiné kusy jsou ještě hlubší a měkčí v něm: 

Neslyšel jsem Té zpívat ... 

ZakoupiIa's místo ... 

Tys šla a v naší světničce ... 

I doslov, psaný na asijském Burghurlu, nevymizí více z pa- 
měti, svou prostotou, srdce jímající měkkostí, něžností právě dě- 
tinnou. To jest zase jiný Neruda; cykly tyto jsou nejlepší odpo- 
vědí na domnělý a dlouho předstíraný a vytýkaný mu cynismus. 
Verše tyto vedle oněch vlasteneckých z druhé pozdější periody 
činnosti jeho pověděly těm, kdo u nás čtii, že Neruda má velké 
a opravdu zlaté srdce, a ti, kdo to věřili, jistě nebyli nikdy ve 
své víře sklamáni. Jeho drsnost byla jen jeho krunýřem před 
styky s lidmi a skutečností dotěrnou. V jádru byl dobrý, o jeho 
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privátní dobročinnosti mohly by se psáti kroniky, ale to patří na 
jinou stránku jeho biografie. 

Zvláštní jest Nerudova poesie erotická. Docela jiná než byla 
u Čelakovského a Hálka, u KoUára a Jablonského. Zde bych řekl, 
že Neruda rád si trochu zakoketuje. Git jeho nevyzní skoro nikde 
plně admirativně. Řekl bych, že jest si vědom i v lásce stále 
své převahy muže zralého a myslícího, a že kritika vlastních citA 
a ještě více strach, nezdáti se sentimentálním nebo banálním, 
honí jej k ironii a pouští sprchu na vnitřní vždy se zmáhající 
požár. „Nebes pomsta teprv pozděj přijít měla," praví již v jedné 
z neprvnějších básní svých milostných. Snad i vědomí, že v po- 
měrech, v nichž musil žíti, nemůže uvésti svou lásku k vytouže- 
nému krbu, přispívalo svou hřivnou k tomu, že po krátkém horo- 
vání nastoupila v svá práva neúprosná analysa a kritika : 

j,Neznám věčně žíznit, v nouzi neunavit, 
věčné naděje své v sypký písek stavit 
8 osudem psát na led úmluvu; 
nejsem dítě více, bych snad sílu bájil, 
že bych věčně obstál, věčně život hájil, 
vise na kořenu v bexednu.^ 

A výsledek nemohl býti jiný než: 

„Raděj bych vsak po ulicích žebral, 
raděj kletby lidstva na se kopii, 
nežli bych snad u sobectví podlém 
lásku svoji v bídy blátě ztopil.** 

Ostatní vztahy milostné byly pak již rázu rozhodně efemer- 
níbo. Daly sem tam podnět k mnohému duchaplnému i procítě- 
nému verši; nalézáme je v cyklu označeném písmeny N* N* Ba 
ještě v „Prostých motivech" mihne se nám opožděný profil ženský 
„Tereza á Gesu" a vedle toho nejeden hluboký a přesvědčující 
vzdech za láskou buď ztracenou nebo bezúspěšnou. 

Mimo tyto cykly jest Nerudova poesie lyrická objektivnějšího 
rázu a chýlí se čím dále tím více k genru a drobné perokresbě. 
„Elegické hříčky" a hlavně cyklus „Z kraje" jsou předzvěstí „Pro- 
stých motivů". Zvláště v posledním jsou některé kusy pravé perly 
tiché kontemplativní lyriky. „Stará chatrč" anebo „U studánky", 

Jar. Vrchlický: Nové stadie a podobizny. 5 
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která si našla později trefný pendant v příšerné náini již ocenéné 
„Balladě staré — staré", jsou čísla prvního řádu naladéním i kon- 
cisností v provedení. „Loretánské zvonky", „Starý dům" by měla 
právem býti čísla všech anthologií. V lyrice ryze osobní ozvala 
se resignace mohutností velikou ještě ve skladbách „Našel jsem 
se!" a „Vším jsem byl rád" — v první bolestně a dravé, v druhé 
s lehkým nádechem humoru, který nesetřel ještě slzu s brv, co 
se začíná usmívati. Však najdeme tóny analogické ještě v „Pro- 
stých motivech". 

Místo zcela výlučné zaujímají v tvorbě Nerudově „Písně 
kosmické". Dosáhly úspěchu u nás na onen čas neobyčejného, ač 
pochybuji, že by je všichni zažili, kdo je čtli, a že je všichni čtli, 
kdo je koupili. Mně bylo vždy podivné, jak právě tyto, celkem 
přece jen těžké skladby (až na několik málo výjimek), našly vět- 
šího úspěchu než mnohem přístupnější a umělecky též dokona- 
lejší „Ballady a romance". V „Kosmických písních" jsou čísla vel- 
kého důmyslu, velké originálnosti, ale celek neujde výtce poesie 
programové. Je to básněno víc hlavou než srdcem, to je patrno po 
prvním přečtení. Vzácné detaily, myšlenkové vztahy a finessy, 
duchaplné apergue, to vše teprve po delším studiu může býti plně 
oceněno a zažito. Proč některé ty věci látkově tak nepůsobí, vy- 
stihnul též Albert ve své námi již uvedené studii a tam čtenáře 
odkazujeme. Jedno jest podivuhodné: jak zpracoval Neruda ně- 
které sujety tónem a duchem prostonárodním, tak hluboce se vžil 
do krás a zvláštností poesie národní, že její obraty a obrazy se 
zdarem applikoval u předmětů a idejí, jimž na oko zdají se býti 
co nejvzdálenější. Látky tyto skoro všecky vyzývají ke zpracování 
buď kontemplativnímu s didaktickým nádechem, nebo hymnickému. 
Neruda bál se patrně frase i jednotvárnosti, hledal též i zde něco 
nového a tak stvořil tyto veršované feuilletony o hvězdách a živo- 
bytí kosmickém. Abstrakci přemohl humorem a vtipem, b;f i někdy 
násilným, ale konečně přece neušel tónu hymnickému, který látkám 
tohoto druhu nejlépe svědčí. „Poeto Světe! co jsi aeon prožil", 
„Měsíc mrtev", „Oblaky Země jsou synové tkliví", „Promluvme sobě 
spolu", „Přijdou dnové, léta, věky, věků věky", „Aj, tamhle dří- 
mavých jiskerek", ,^Až planety sklesnou k slunci zpět", — toť 
řada skutečných, úchvatných hymnů kosmických, jimiž se poesie 
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česká vždy bude vychloubati. Vedle nich jest několik čísel intim- 
ního tepla jako ta čarovná píseií „Zelená hvězdo v zenitu** a jí 
sourodá „Po nebi hvězdic je rozseto" a některá čísla přísně di- 
daktická, ale oné vyšší didaktiky, která se ozve jen zřídka, ale 
pak přesvědčivě mluví v sentencích vyhráněných. „Vzhůru již hlavu, 
národe", „Kdo měkkým je, ten bídně mřel", „Jak lvové bijem 
o mříže", jsou takové básně didaktické, které se vždy líbily a jež 
lze si věru zapamatovati pro život. U třetí kategorie „písní kos- 
mických" jest přes všecku duchaplnost a obratnost básníkovu ne- 
poměr mezi látkou a formou patrný, kazajka žertu a ironie zdá 
se nám trochu těsná pro tyto neobsáhlé rozměry kosmu a těles 
nebeských, a patří k tomu všecko umění i Nerudovo, chtít vy- 
stihnouti vykasanou sukníci popěvkovou, nač je řasnatá říza hymny 
a ódy sama dost těsná. Ovšem to jest pisatele náhled ryze subjek- 
tivní; snad právě jiným budou se tato čísla lépe zamlouvati pro 
neobyčejný jejich ráz a rozhodně velké poetické umění, s jakým 
jsou provedena, i pro naprostou originalitu své koncepce. 

„Prostými motivy" podal nám Neruda svůj intimní denník 
básnický z let 1879 — 1882. Druhé, rozmnožené vydání vyšlo 
r. 1888 a obsahuje 51 kratších obrázků citových, náladových 
a genrových. Co do hloubky, prostoty a ducha, jenž jimi vane, 
stojí knížečka těsně vedle „Romancí a ballad". Nerudou je tu 
vyhráněna individualita básnická do nejtenší nitky, v plné síle, 
třeba se hlásilo neodbytné stáři a třeba se elegle podzimku drala 
do popředí i v intonacích jarních motivů. Jsou to věci rozkošné, 
třeba většinou vážné, místy až bolestné. Žert vázne na rtu a zní 
místy s příchutí pelyňkovou: 

„Mé Tlasy a voosy jsou chvějná chmýr, 
jak moly bych kolem byl zplaáil, 
a kdybych se potkal — já vyhnu se, 
jen abych se nepoprášil.^ 

„Kde jsem se to octnul" s překrásným dětským motivem, 
jest ryze Nerudovské, jako závěrečná pointa básně: „Já zanevřel 
na svět a v samotu". V své prostotě hluboce jímavých jest jich 
celá řada, sem tam reminiscence ze studií písní národních působí 
kouzelně krásně a jest vždy udána na pravém místě. 

5* 
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„Ba já cítím, že má daše 
někde je už v limbu branách — 
pán Ježid mné postůj y hlavách, 
andělova po všech stranáchl*' 

přeje si básník v letní siestě. Mistrovským kusem přírodní sym- 
boliky jest báseň o bouřce ,,Náš kraj se ženil dnes . . ." 

„V podzimních' se obzor stále víc a více zasmušuje. „Já 
hnal se pestrým, luzným za motýlem** ukazuje k předtuchám a me- 
ditacím hřbitovním. Nevyrovnané krásná jest „Pojd!— pojdi", k ní 
druží se dojemná „Tak zvolna — tak smutně, tak sám a sám* 
s pointou dvou bílých rukou za loďkou básníkovou se zvedajících, 
a čím dále ke konci, tím přibývá perel, ale jsou to perly černé 
s leskem slz, perly, které porodily dlouhé noci v chorobě strávené. 

„Starý strom a starý člověk 
má tak málo spaní.** 

Všecka čísla závěrečná dýší smutkem až nakažlivým, bez 
sentimenťalnosti jsou prostě bolestná, jako každý konec, ale ta 
bolest je ryzí a pravá, prožitá, neumělkovaná. Ona přesvědčuje 
každým dechem. ^ 

„Řekla vlna k sestře vlné^ 

je resumé celé tragiky lidských bolestí. Lampička v okně chorob- 
ného ukazuje smrti, aby nezbloudila na své cestě. 

Tak jsme opět u motivů hřbitovních. S těmi začal před lety 
mladý poeta, když vyjel a 

Byl pevný koráb to a hrdě vzneslý, 
dub stěžeň jeho, boky jako z žuly, 
a rovno cestu svou si mořem brázdil, 
nechť vlny orkanem se rozedmuly. 

čarovný kruh jeho poesie jest uzavřen. Ale jaká práce umě- 
lecká a národní mezi těmito prvními a posledními motivy hřbi- v 
tovnímil Jaký život mezi touto náladou na počátku a konci dráhy, 
takými žněmi bohaté 1 Kdyby mohl si býti každý plně vědom do- 
sahu svého díla, bylo by snad míň elegie v posledních zpěvech 
básníků, ale tím snad právě bychom přišli o nejlepší, co napsali. 
Avšak veškerá poesie Nerudova nevyzněla tak naprosto bolestné 
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a elegicky. Hotovil cyklus, který by byl poslední metou jeho umě- 
leckých a vlasteneckých snah a plným výrazem jeho charakteru — 
žel, jen trosky zbyly, ale každá je dílo. Těch deset „Zpěvů pá- 
tečních" jest pravou korunou Nerudovy poesie. 

I z těchto desíti kusů můžeme souditi na celek — zbývající 
torso ukazuje podstatné rysy jeho výmluvně a určitě. Měl to býti 
cyklus vlastenecké lyriky vyššího stylu, cyklus, v němž vyzněti 
měla celá individualita básníkova plnými, k celku své činnosti 
stále z hloubky se sbírajícími, mohutnícími akkordy. Tón elegie 
a hymny by byl převládal. Slavnostní šero jako v chrámu gotickém 
malovanými okny tlumené, anebo ještě lépe posvátný Ser českého 
zadumaného hvozdu v podjeseni, mělo býti naladěním celkovým 
aspoň v první části díla. Hluboká, jako zkamenělá bolest nad 
osudem národa, vyslovující se pomalu a zvolna po dlouhých me- 
ditacích, bez náÝků zženštilých a apostrof blasfemických, ale za 
to drtící, těžká, plna ticha před bouří, ležeti měla a leží částečně 
na celém cyklu. A vše objato a vysloveno s nesmírnou láskou k té 
ubohé zemi a k tomu neštastnému lidu v ní, s láskou očištěnou 
všeho sobeckého rmutu, s láskou bez frase a bombastu, s láskou 
vyzkoušeného muže a při tom s horoucností prvního milence. 
Matka sedmibolestňá s tou srdcervoucí pointou: 

„Hle, matka Ylast — syn Národ v jejím klínu ** 

jakoby sama kameněla bolestí, ten kus upřímné osobní zpovědi 
v obou kusech „Anděl strážce" a „Ecce homo*, kde auktor vy- 
znává, že jedině láska k vlasti zachovala jej čistýni a nepotřísně- 
ným, báječně krásná „Y zemi kalicha", kde účinně zpracován 
motiv o Kristu v lesní kapli mši sloužícím, s tou duchaplnou apli- 
kací na „zem trpkou, jižto hrdý kámen hor jako kalichem by kol 
do kola vroubí" ; tak přesvědčivá, duchaplná, rázná „Za srdcem" 
s tím radostným vyznáním: 

„To moje jest (rozuměj české dobré srdce), nechť 

soudí bůh sám v nebesích! 
Zda jindy duše moje blahem výskla, 
leč když tvé, lide, líce samý nach a smích 
a zdali slza jindy do oka mi Ttryskla, 
než když tě ruka vraha bídně tiskla?^ 
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ta prostě naivní „Ukolébavka vánoční **, kam zalehá dojemně ohlas 
starých písní církevních v řádcích: 

„za tvé o bratřích naačeni 
svět vezme tě zas do močeni'' 

mohutná, vskutku lví síly plna „Ve lví stopě**, jedna z nejdůmysl- 
nějších koncepcí Nerudových — zda to nejsou akcenty poesie nové, 
netušené, silné, ve všem naprosto originální a překvapující? Jaká 
invence v básni „Ve lví stopě** 1 Jen jednou šel krajinou lev a ona 
posud trne pod vlivem jeho majestátu. 

„Snad cítíš, kraj jak po něm ztrnul v hrfize, 

A jak se chápe básník nadhozeného motivu I 

„Jak necítil bych ! Vždyť jsem z české země I'' 



I u nás tak: 



„Jen jednou krajem tím šel národ lev, 
jen jednou, před dávnem hřměl jeho řev, 
a sama země slouchá s zatajeným dechem, 
zda hrůzný hrom ten navrátí se echem, 
a co kde dýše, choulí se v své skrýši 
a B chvěním cítí: Jsme zde ve lví říši!** 

O „Lásce** jsme již se jinde zmínili. 

„Všecko jsem vyplakal, zase se osvěžil, 
tebe bych, národe, tebe bych nepřežil!^ 

Taková láska nemůže ovšem ztrnouti v zoufalé bolesti. Taková 
láska je nutně silná a činorodá. Myslím si, že měla kniha Neru« 
dova míti vlastně cykly dva: první opravdové, vážné, hluboké 
„Zpěvy páteční**, jejichž velebné intonace zaznívají k nám z kusů 
posud rozebraných, druhý zpěvy klidu a mužné síly, čerpané právě 
z této lásky k vlasti a národu, Zpěvy bílé soboty, plné slavnostní 
veleby a jásavého triumfu. Tomu nasvědčují dva kiisy, z nichž 
jeden jsme položili v čelo, druhý na konec cyklu zbylého. Báseň 
na konci je více rázu povzbuzujícího, ve formě chansony Béran- 
gerské, ale plna jemných odstínů a detailů, obratů trefných a no- 
vých při veškeré své časovosti a příležitosti. Nazývá se „Jen 
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dáli**. Ta v čele nadepsána jest aMoje barva červená a bílá" a jest 
jedním z nejvzácnějších čísel Nerudovy galleríe. Na motiv tak se- 
všednělý stkáti takovou řadu případných obrazů, pohrávati s nimi 
v gradaci tak účinné, dovede jen mistr prvního řádu. Básník po- 
zoruje ve větru vztýčený prapor našich barev. To vláni, klesání, 
vznášení se, zdoúvání, míchání obou barev červené a bílé jest 
šťastně vystiženo nestejností rythmickou, která zde schválné a bra- 
vurně je provedena. Krátký řádek sleduje na delší verš a obrá- 
ceně. Je v tom kus vědomě vypočítaného efektu. A nyní přijde 
na řadu symbolika barev tónem ryze Erbenovským vyznívající: 

„Ta jedna stránka, jak kdyi andél nám ji pěje 
a psána brkem z bělostného jeho křidla, 
však druhá psána již zas rad;fm ďábla perem 
a namočeným ? kouřná pekel vřídla.^ 

Z barev přejde básník duchaplně na barvu našich vin a končí 
stálým stupňováním. 

„A pakli lidstvo po zemi se hlnbným mohem vlní, 

Čech bílý, rudý koral buď, jenž moře vzdorně plni, 

a pakli lidstvo výši se jak alpstvo nad tou zemí, 

Čech buď Mont blanc a Mont rosa a zvýšen nade všemi, 

a pakli lidstvo podobá se nebes hvězdné tváři, 

Čech buď v ní bílou jitřenkou a rudým Marsem záři!^ 

Myslím, že ^Ae poesie Nerudova dostoupila jednoho ze svých 
vrcholů nejvíce zářivých. 

„Buď v Čechách bílý den a plno rAží kolem I'' 

volá básník na konci, obě naše barvy v poslední metamorfose bílá 
a červená -— den a růže. Pravý to kontrast nazírání na vlast v jiné 
básni, kde bylo 

„dno v černých tmách a povrch v šedém kouři." 

Tento kontrast mezi vlastí Dolorosou, ušlapanou a trpící ku 
vlasti radostné a vítězící měl býti překlenut, vyrovnán a zdů- 
vodněn. Snad jen dvě čísla tvoří zde začátek přechodu, ona zna- 
menitá j^Ye lví stopě*^ a „Láska^. Myslím jen, že z lásky a z vě- 
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domí síly vlastní lze vzkřísiti i světy zapadlé a ztroskotané. Ta 
čísla, která měla státi mezi tím, nám scházejí. Byla by musiU 
uzrávati pomalu v duši básníkově, jako pomalu rostla i tato. Léta 
1881, 1883, 1886, 1887 jsou etapy vzniku těchto vzácných kusů. 
Vidíme, jak si dával Neruda v pravém slova smyslu „záležet** na 
těchto skladbách, cítil, že v nich jest celý a přece zase nový 
v jiné obměně své. Prchl sarkasmus, ztichla ironie, zbyla jen 
těžká, dusivá bolest a pevné vědomí síly národní, horoucí, stále 
rostoucí láska k otčině a z těch měl vzrůsti konečný triumf a vy- 
koupení. Nebylo dopřáno mistrovi dokonati svůj cyklus poslední, 
ale čtenář probíraje dojat listy jeho, cítí, že kráčí „ve lví stopě**. 



11. 



otAzky časové. 



Dilettantismus v nové literatuře. 

lest známo, že slova mají svou historii. Dilettantismus 
v nové literatuře francouzské nemá pranic společného s pojmem 
u nás posud užívaným. My, jak známo, nazýváme dilettantem toho, 
kdo mimo své povolání zabývá se nějakým uměním více pro svou 
zábavu, než aby mu to bylo cílem životním. Jeden dilettuje 
na divadle a jiný konečně ve vyřezávání lupenkou. Je také známo, 
jak děsní mohou býti takoví dilettanti a že proto se slovem dilet- 
tantismus pojí se obyčejně příhana ano někdy i dost příkré od- 
souzení. „Věčný dilettanť* bývá pohřebním nápisem nejednoho aspi- 
ranta slávy umělecké. 

Kdyby někdo znající jen tento význam slova četl, na př. že 
Ernest Renan je dilettantem, myslil by patrně, že to buď nedo- 
rozumění anebo urážka. A přece dnes jsou dilettanti nejen 
v prose, nýbrž i v poesii a řadí se k nim nejzvučnější jména 
moderní literatury. 

Co je tedy tento nový dilettantismus, ptá se znepokojený 
čtenář. Pokusíme se o vysvětlení. 

Řeknem hned, že nepfijde to tak snadno a že určitou defi- 
nici nového pojmu starého slova jsme posud nikde nenašli. Sám 
Paul Bourget, který nazývá Renana otcem veškerého dilettantismu, 
odbývá čtenáře při této příležitosti spíše výkladem než definicí.*) 
Dle něho není dilettantismus doktrínou, nýbrž spíše disposicí 
ducha důmyslnou zároveň a velice rozkošnickou, v které se s láskou 
uchylújem k nejrůznějším formám životním, chápem všecky a přece 
při tom se žádné z nich s celou duši neoddáme. Obyčejně vyrůstá 

'*') Paul Bourget: Essais de Psychologie contemporaine I. str. 59 a násl. 
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člověk ve vnitřním živote svém v jisté, jedné a určité koleji, 
v jednom směru. Přirozeně stává se pak časem nesnášelivým 
k svému okolí, chce všady shledávati se s názory výlučně svými, 
s těmi, jimž zvykl a jež si osvojil. Bývá za těžko vmysliti se 
v existenci jinou, v doby dávno zaSlé, v stanoviska a názory pře- 
konané neb odbyté. Pouhé sympatisování s minulostí nestačí 
k tomu, zapotřebí tu větší sily ducha, která by provedla úplnou 
metamorfosu v názorech a v smýšlení. 

Až sem asi jde postup myšlenek Bourgetových, zbývá apli- 
kovati pojem nového dilettantismu na jednotlivé skutečné případy 
praktické. Napadá nám známá věta: Vše pochopiti jest všecko 
odpustiti, a vidíme v ní klíč nové theorie. 

Objasníme to příklady. Odchovanec moderních ideí svobody, 
neodvislosti, atheismu bude šmahem zavrhovati obřady katolické 
liturgie i s celou jich mnohotvárnou poesií. Fanatismus jest slepý 
a zavrhne s věcí i formu. 

Ne tak člověk dilettant v moderním slova smyslu. Ten po- 
hrouží ses duší celou a věřící, třeba sám byl sebe svobodomysl- 
nější, v půvab mystického křesťanství, zprvu zachytí se na jeho 
poetické formě, později se smíří i s předmětem, on chce okoušeti 
slast, již poskytuje duším tento stav člověčenstva. 

Je-li pravým náboženstvím neb ne, ano je-li náboženstvím, 
o to mu ani nejde, jemu jedná se toliko o požitek, vycházející 
z úplného pochopení stylu doby a stavu, v němž se tenkrát octlo 
člověčenstvo. Dnes je tedy dilettant v moderním slova smyslu 
křesťanem, žákem Fra Angelika a členem kollegia Dantova z jeho 
Nového žití — zítra 2cela klidně jest pohanem pozdní renaissance, 
vyznavačem Machiavelliho i Aretina. 

Požitek : duševní, plynoucí z čistého zažívání nejen děl umě- 
leckých té které doby, nýbrž celého ovzduší její, předpokládá 
ovšem hezký stupeň vzdělání, lépe řečeno hyperkultury a vede 
přímo k raffinovanosti. Dilettantismus lze v tomto smyslu srov- 
návati poněkud a eklektismem. Tento hlásá, vybrati si ze všeho 
nejlepší, kdežto dilettantismus chce ideálně užívati všeho. Eklek- 
tismus má více praktického významu — dilettantismus jest výlučný 
a v některých věcech ani docela provésti se nedá. Obojí však dostaví 
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se v civilisaci vždy, když odkvete, po dobé klassické, v chvíli 
úpadku a rozrušení společnosti. 

Jedním z nejstarších dilettantů v tomto slova smyslu byl 
Alkibiadeš, který měnil barvu a choutky své jak chameleón, velký 
Leonardo da Vinci tíhnul svou všestranností rovněž k dilettantismu, 
Montaigne i Shakespeare nesou jeho stopy v dílech svých. V li* 
teratuře moderní jest podle Bourgeta Ernest Renan pravým otcem 
dilettantísmu, který zvlášt v jeho dramatických básních a jeho 
gfilosofíckých dialogách^ došel nejostřejšího vyjádření. 

Prvním plodem dilettantismu jest vnitřní odpor. Dilettan- 
tismus opravuje ustavičně vlastní výroky své. Renan je až příliš 
znám obojetností svých výroků a nejistotou svého přesvědčení. 
Druhým jeho plodem je stálá jemná ironie. 

Dilettant v tomto slova smyslu je nad všemi theoriemi, on 
se vmyslí do všech, chápe všecky, stotožní se se všemi, ovládá 
je a má právě proto ustavičné na rtu dobrácký úsměv ironický. 
Dilettanta nic neurazí, on vymluví, on pochopí vše, on skáče od 
jednoho pólu k druhému přes vnitřní spory lehce. Pro vše má 
slovo a pro vše výklad a omluvu. On pochopí Krista jako Nerona, 
Madonnu jako Lucretii Borgii, Danteovou Beatrici jako Messaliňu. 
Jeho duše, jak praví Bourget, má tisíc hran, v nichž se odráží 
všecko se stejnou podrobností a láskou. Dilettant chápe orgie 
Tiberia i bičování se středověkých flagellantů, přísnost Seneky 
i nespoutanost Aretina, jemu by svět byl nudný, kdyby v něm 
byli samí obrazoborci a pedantově ctnosti, rovněž jako jedině 
Falstafové a Don Juanové. Náhledy dilettanta se podobají dnes 
paradoxům a zítra mystifikaci, dnes pyrrhonismu a zítra sadismu, 
jemu svět je stále dost obsáhlý a šírý, on pije ze všech zřídel 
a číší, chce poznat, pocítit, pochopit, prožit co možná nejvíc, 
ne-li všecko. 

Nezapíráme, že dilettantismus jest stav duše dost vzácný, 
choulostivý ano i nebezpečný. Nemá-li být jen povrchním rozče- 
řením všech stadií, jimiž prošel duch lidský, předpokládá silné 
duševní konstituce, velké práce, studií a sébeovládání. V tom jeho 
vzácnost a chnulostivost Jeho nebezpečí pak jest v tom, že v tom, 
co zjemní a zbystří neobyčejným způsobem duši i schopnosti 
člověka a učiní jej náhle občanem říši a věků všech i dávno 
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zašlých a minulých, vede k neobyčejnému roztříštěni náhledů 
všeobecně za platné uznávaných. 

Jiné jeho nebezpečí jest, že tato nesčetnost směrů může se 
zdáti a někdy i státi bezcharakterností. Z toho jest zjevno, že 
tento moderní dilettantismus jest pouze pro duchy silné, již jemu 
holdujíce zároveň sebe ovládati dovedou, a že by mohl v ruce lidí 
ztřeštěných vésti k největším abnormitám i absurdnostem. 

Nejeklatantnějším toho příkladem jest podivný román Huys- 
mansův „A rebours"*) který nelze přejíti, chceme-li vyčerpati 
jen poněkud svůj předmět. Hrdina tohoto románu jest dilettan tem 
v moderním slova významu, ale neomezuje se na pouhou theorii, 
nýbrž provádí vše prakticky. Náhodou jest boháčem a může si 
dovoliti všecky extravagance. Divnou Odysseju svou provádí na 
sobě na všech smyslech svých, zařídí si dům podle své choutky, 
pořádá pouze pro sebe koncerty vůní a chutí, opájí se literaturami 
úpadku všech národů a dob, zaměňuje den a noc, hraje si v pře- 
vrácenostech a výstřednostech všeho druhu, ukájí všecky své 
nápady a choutky, rozruší si celý systém nervový a žaludeční, 
až stane se obětí mrtvice — vše jen proto, aby žil jinak než 
ostatní, aby pochopil a zažil dojmy a pocity, které jiným posud 
jsou cizí. Tento hrabě des Esseintes jest typickou figurou moderní 
literatury, zrovna jako druhdy v jiném směru byl jí Lara neb 
Manfred, Oblomov neb Faust. V něm zosobněn jest dilettan- 
tismus na nejzazší své mezi, vedoucí přímo k úpadku, v něm 
ukázáno jest, jak dilettantismus může býti nebezpečný povahám 
slabé organisace zvláště tam, kde prováděn jest pedanticky a kde 
chce všemu, jak říkáme, přijíti na kloub. 

Z toho jest zřejmo, že podstata moderního diiettantismu 
záleží, abych tak řekl, ve virtuosnosti, s jakou dotýká se dilettant 
jednotlivých vrstev a fasí kultury lidské, čerpaje z pochopení 
všech rozkoš a požitek nejvzácnější. 

I tak zvaný praerafaelismus v umění výtvarném a v poesii 
není ničím jiným než dilettantismem neb aspoň jednou ^ jeho 
stránkou. 



*) J. K, Haysmans: A rebours, Charpentier 1884. 
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Jsou zoámí praerafaelisté v malířství, slepí to obdivovatelé 
a napodobitelé předchůdců a současníků Rafaelových, Lippiho 
a Raiboliniho, dále Botticelliho, Fra Angelika a Fra Bartolemmea. 
Ménjš známa jest u nás škola ta v poesii, a divné jest, že národ 
tak positivní, jako Angličané, směru tomu vévodí v osobě velkého 
poety Danta Gabriela Rossettiho. Poesie jeho a celé velké skupiny 
básnické jdoucí v jeho šlépějích těsně se druží k zapomenuté 
dnes lyrice středověkých trouverů s veškerou jich subtilností, 
jich nuancemi, jich skolastikou a jich raffinovaností, znapodobňujíc 
i mystický symbolisující allegorický pološer, v kterém si tenkrát 
poesie tak libovala. Částečoě sem spadají i některé verše největší 
anglické poetky Elisy Barrett-Browningové. 

Nejblíže dilettantismu však stojí poslední škola básnická ve 
Francii, zvaná obyčejně jménem dekadantů neb symbolistů. Mají 
vyznavači její zajisté mimo dilettantismus vyznačený v těchto 
řádcích také ještě jiné snahy, ale jádro je stejné, Yerlaine jako 
Mallarmé, Tristan Gorbier jako Jean Moréas jsou dilettanty ve 
smyslu slova Renanova neb Bourgetova. Ano Bourget sám koke- 
tuje s touto skupinou básnickou, které nelze upříti neobyčejné 
ovládání jazyka a formy básnické, ale které nejčastěji chybí, ta 
dle našeho zdání nejpodstatnější vlastnost díla uměleckého, jasnost 
a průhlednost. 

Naposledy, pokud víme, zabýval se dilettantismem v našem 
smyslu slova Jules Lemaitre*) pojednávaje v , portrétech součas- 
níků* o Paulu Bourgetovi. Lemaitre definuje první přibližně 
dilettantismus jakožto dar obraznosti, která určitě a s láskou 
dovede se vžíti v morální život dob a fásí nejr&znějších, při tom 
vylučujíc možnost, oddati se jedné z nich úplně. Lemaitre dále 
ukazuje, že dilettantismus má bratra v exotismu, který neqí ničím 
jiným, než malebným kosmopolitismem, čili kosmopolitismem 
v záři deskriptivní poesie, jak jej zahájili již Bernardin de Saint- 
Pierre, Chateaubriand a Victor Hugo (Orientaly) a jak jej dovršil 
Pierre Loti v svých románech. 

Zbývá ještě jedna poznámka. Dilettantismus vede k pessi- 
mismu aneb aspoň k melancholii. Je to zjevno na celé řadě 



*) Jales Lemaitre: Les Contemporains, Paris 1892. 
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autorů, kteří mu holdovali. I Renan přes všecken úlisný a dobrácký 
úsměv jest v nitru a jádru svém otráven hořkostí tak dobře jako 
Baudelaire, Leconte de Lisle, Flaubert, bratři Goncourtové a 
Bourget. Víc než jiný stav duše cítí dilettantismus spor mezi 
skutečností a ideálem, je( on stále živ chimérami minulosti, 
a odtud smutek, stísněnost a v nejlepším případě trpká resignace. 
Exotismus pak zvlášť nese zárodek tísné a smutku v sobě, měřit 
on nicotu člověka dle ohromnosti vesmíru, a také jediný refrain 
románů Lotiho jest malichernost člověka vůči ohromnému pano- 
ramatu cizích krajů a moří, ta smutná jistota, že neuvidí je nikdy 
víc, že zmizí beze stopy^ kdežto ony zůstanou. 

Jiná otázka, čím budou obě tato stadia duševíií v dějinách 
příští civilisace, jaká jest cena jejich a jaký jich význam? Otázka 
trochu předčasná, nám možno jen dnes pouze je konstatovati 
a vysvětlovati, hledati stopy jich v literatuře a umění, uvítati 
radostně vše, co z nich opravdu osvěžujícího a dobrého plyne pro 
celek, a to že z nich plyne, byt působivost jich omezena bylá na 
kruh nejužší, nikdy upříti nelze. Kdyby nic jiného, jde jim v zá- 
pětí rozšíření obzoru lidského a vůči této výhodě bylo by hříšné 
ignorovati tyto symptomy pro civilisaci tak důležité a výsledky 
svými v umění někdy i přímo imponující. 



Nová díla literárně kritická. 

Taine. — Filon. — Birtí. — Monod. — Carducci. 

lálo jest jmen v literární historii, u kterých se znalec za- 
staví s úctou tak úplnou a hlubokou, jako jméno Tainovo. Hi- 
storik literární jest skoro žárliv, že mohl autor „dějin anglické 
literatury^ býti vedle literárního historika též historikem 
vůbec. Duch tak povznesený, obsáhlý a vše objímající, při tom 
střízlivý a nejvýš spravedlivý a zase schopný i vzletu básnického 
(viz jen jeho stati o Balzacovi, o Carleylovi), rozsudí ve věcech 
vkusu tak povolaný, pravý dědic a pokračovatel, ano, chceme-li 
i dovršitel Sainte-Beuvův — škoda, že větší a úrodnější část své 
práce obrátil výhradně k historii. Tato tím rozhodně získala, ale 
ztratila tím historie literární, ztratila tím kritika. Nic plátno, 
všecka duchaplnost bystrých eklektikův, af slují Desjardin, France, 
Lemaítre, nevyváží tento hlas kovového přesvědčení, tu sílu argu- 
mentacej tu logiku soudu, jíž on vládl. Kritický impressionismus 
je příjemný, a co více, jest i velice pohodlný, zrovna jako dilet- 
tantismus — ale jak je proměnlivý, jak vlnivý, jak stará otázka 
Pilátova „Co jest pravda?" se naskýtá tím častěji znavenému a po 
pravdě dychtícímu čtenáři. Dáti se kolébati vlnami všech směrů, 
unášeti v dálku fanatických vidin, uměti stotožniti se s jakoukoliv 
civilisací, podati se zcela chvilkovému rozmaru, jak to zábavné 
především, jak vděčné! Ale jak prchavé zároveň! Zdá se skoro, 
že naše doba odvyká vážné kritice. Dnes má skoro všady vrchol 
kritika, která snad něco cítí, kdežto stará kritika něco vě- 
děla. A v tom je podstatný rozdíl. 

Jař. Vrohlický: NoTé studie a podobizny. Q 
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S tím větším zájmem sáhli jsme po posledním svazku essayí 
Tainovýcb,*) jichž uspořádání a korrektury nemohl již zvěčnělý 
autor obstarati. I dedikace, Leonu Bonnatovi, jest přičiněna 
rukou vydavatelovou podle přání zesnulého mistra. Je to do- 
jemné a smutné. Autor v posledních letech byl tak zcela zabrán 
svými studiemi historickými, že zapomněl na své studie literární — 
které vedle ohromné epopeje revoluce francouzské byly mu asi 
jako efemerní bubliny, poslední zbytky studií z let mladších — 
možná, šťastnějších zajisté. 

Konečně i zde je klam možný. Nebo co je vsl^utku velké 
před očima pozdějších dějin, před soudem příštích věků? Dost 
možná, že ten celý nádherný palác dějin revolučních, jemuž Taine 
zasvětil půl života svého, pod kahancem nových badání se sřítí, 
že osvětlen pod jiným úhlem bystrého pozorovatele, zahraje do- 
cela v jiných barvách, než v jakých jej vidíme dnes pod jeho po- 
drobným, všecky snad detaily vystihujícím pérem. Nové doba přinese 
snad ještě jiné a nové stanovisko a toto i nové závěry a nové 
soudy. Nic není tak klamného jako dějiny, kde tolik nitek se 
sbíhá, kde tolik malých osudů tvoří velikou výslednici světového 
fáta. Možná, že i tomuto zákonu podlehnou Tainem tak pracně 
zbudované dějiny revoluce francouzské, kdežto jeho essaye čisté 
literární historii a zjevům jejím věnované budou státi v své klas- 
sické dokonalosti na pevných základech bystré logiky a vníma- 
vého srdce pevně pro vždy. 

Ano, vnímavého srdce, to jest velké slovo tam, kde ne- 
úprosný soud rozumu převládá z pravidla. Pak platí vývody srdce 
dvojnásob. A to se mi stalo při tomto posledním svazku Taino- 
vých studií. Víc než dojat odložil jsem knihu, kde tolik srdce 
hovoří vedle tolika rozumu. 

Stránky poslední knihy Tainovy mají celkem ráz více příle- 
žitostný a časový, ale ničeho to neubírá jejich ceně. Některé jsou 
snad jen volné listy, pohřební vzpomínky, příležitá oslovení, ča- 
sové poznámky, akademické hovory. Budiž, ale i v tom se uka- 
zuje celý člověk a celý myslitel. 



*) H. Taine : Dernicrs Essais de critique et ďfaistoire, Paris, Hachette 1894. 
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Nejlepší důkaz, jak ol)sáhlý, vnímavý, vše chápající duch byl 
Taine, jsou jeho stati v této knize, zasvěcené Paula de Saint- 
Victor a George Sandovi. Nelze sobě v literární kritice mysliti 
větších protiv, než právě byli Paul de Saint- Victor a Taine. Onen 
geniální kolorista především, který za krásný obraz byl hotov obě- 
tovati i myšlenku, a tento geniální myslitel, jenž se o krásu obrazů 
jen potud staral, pokud se snášela s pravdou. A přece, jaký smysl 
měl tento „suchý patron** pro paletu zářivého koloristy, jaké po- 
chopení ! Paul de SainťVictor prý leskem svých obrazů a metafor 
své čtenáře unavoval. Lituji těch čtenářův. Taina nikdy neunavil, 
neboť Saint- Victorův obraz jest proň zrovna myšlénkou. Sám Victor 
Hugo prý se vyslovil, že články jeho lze čísti pouze s modrými 
brejlemi na očích, ale týž Victor Hugo řekl, že pro jednu stránku 
Paula de Saint -Victor by napsal s radostí celou knihu. Pochopíte 
nyní, jak my, kacíři malebného slova, se chápeme takového zadost- 
učinění z takových úst. Taine, duch neobyčejně hluboký, myslící, 
střízlivý, mathematický, dal se podmaniti těmito „modrými brej- 
lemi** poesie, ano víc, uznal mistrovství jich původce bez okolků, 
rád, ano nadšeně I 

„Vzpomínám si," praví Taine (str. 28.), »že loni četl jsem 
kdesi na venkově v poloviční poušti blíž Nancy mezi desíti časo- 
pisy najednou jakýs článek o Shakespearovi. V spoustě tolika 
hlasů pólo jen utvářených a pólo pochybených, jež měly vysloviti 
den ke dni myšlenku neurčitou, tento zdál se mi býti hlaholem 
posounu, jenž nasazen a vyplněn byl z plných plic zvukem na- 
pjatým, chvějícím se a nádherným, který při všem zjemňoval svůj 
mužný přízvuk v odstínovaných inflexích a v rozmarných modu- 
lacích nevýslovné něhy.** 

Nelze ani lépe vyjádřiti slovem celou podstatu a bytost to- 
hoto velkého kouzelníka, jímž byl Paul de Saint- Victor. Taine jej 
vycítil a pochopil na první ráz. V momentu tom, aniž snad to 
věděl, tiskl ruku Victoru Hugovi, který v svých apokalyptických 
dumách na Guernsey měl současně asi totéž smýšlení o tichém 
samotáři pařížském. Nejvyšší obraznost a nejbystřejší rozum se 
zde potkaly a nevěděly o sobě — a to právě je pro nás tak stejně 
poučné, jako dojemné zároveň. Důkaz, že abstrakce rozumová se 
může setkati v svorném objetí s horující obrazností. Největší láska 

6* 
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a největší spravedlnost objaly se v smrti Kristově, pravil kýs otec 
církevní. Neznám lepší applikace tohoto případu v dějinách lite- 
rami historie, než právě zde se naskytuje. , Skoro všecky t}to 
články, praví Taine, mluvě o klassické dnes knize Paula de Saint- 
Victor „Lidé a bozi", snad až na dva nebo tří jsou krásné, mnohé 
jsou podivuhodné, jeden mezi nimi (patrně studie o Venuši Mi- 
loské) jest arcidílem. Celek je jakýsi druh Pantheonu, asi jako 
Romancero Heineovo, a máme-li říci pravdu, jen takto se jeví 
historie oku básníka a umělce.** 

Zdá se vkutku, jakoby v článku tom byl si Taine nasadil 
„modré brejle" svého vzoru. Sám stává se poetou, vystihuje to, 
co jest specificky poetické. Jak duchaplná jest definice, že autor 
suiěru Paula de Saint- Victor musí býti fantastem, „on nenáleží 
dějinám, ale dějiny náležejí jemu". A tytéž obraty dovede najíti 
u svého předmětu. Se svědomitostí historika je zaznamenal všecky 
a vytknul v své studii. Jaké to zadostučinění pro básníky všech 
věků a národů, vyslovené ústy Tainovými : „Heine, Goethe, Riickert, 
Victor Hugo, Tennyson a tolik jiných básníků veršem a prosou užili 
svého genia nebo svého talentu v diviuacích historických a „našli 
pravdu v poesii*'. 

Může býti trefnější odpovědi všem, kteří dnes lámou třtinu 
nad románem nebo básní historickou? Jak jsou malí v svých před- 
sudcích proti tomuto úsudku. Našli pravdu v poesii, zda v tom 
není všecko? Realisté hledají tuto pravdu v skutečnosti a často jí 
nenacházejí ; idealisté ji hledají v poesii, mohou se zajisté také někdy 
zmýliti, ale proč jim a priori upírati, že ji nenajdou, že jí nalézti 
ani nemohou? Zde promluvil mistr historie, a úsudek něco platí. 

Taine má plně pravdu, tvrdí-li, že dlužno v koncepcích hi- 
storických především viděti, ob jí máti celek, uchvátiti přesně 
základní povahy jisté doby, cítiti a vysloviti hluboké rozdíly plemen 
a věků, a opět viděti v raassách a ve velkých liniích. 

Taine zavírá svou krásnou stať o Paulovi de Saint- Victor 
těmito výmluvnými slovy: „Kdyby historie mohla mluviti, jistě 
by řekla: ,Tys mi byl vzat!*** — Jaká frappantní analogie vůči 
Tainovi samému se stanoviska literární historie! 

Stejně jako nad románem a skladbou historickou vůbec zlo- 
mila nová doba velmi hravě třtinu nad románem sentimentálním. 
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Odsoudila jej jedním škrtnutím péra v osobě George Sanda. 
A vskutku: panující móda mezí čtenářstvem odvrátila se na čas 
od tohoto druhdy tak velebeného a vyhledávaného spisovatele. 
Tím zajímavější jest hlas Tainův, který, jak známo, klestil cestu 
Balzacovi a jeho škole. Neváháme sem položiti do slova významnou 
tu stránku : „Román dostal se do ruky Balzacových nástupců a ne- 
třeba zajisté toho litovati, že žáci vedle podrobnosti a svědomí- 
tosti mistra rozšířili celkové rozhledy, že mají hloubku analysy, 
mohutnost kombinace, pronikavost filosofickou, kteréž vlastností 
dělají z Balzaca, jako z Rembrandta, velkého malíře člověčenstva. 
Ale jest více forem uměleckých, a umění George 
Sanda, založené na principu zcela opačném, jest 
rovněž umění druhu vyššího." A nyní vypočítává 
Taine celou řadu románů a povídek Sandových, kttré na ceně své 
neztratily časem, a před zrakem i moderního čtenáře jsou ne- 
dotknuty jako prvního dne. S bystrostí úžasnou vymezuje pak 
rozdíl mezi tvorbou realistickou a idealistickou, dobývá pro umění 
romanopisce poloztracenou jíž doménu snů a touhy, srovnává vý- 
sledek činnosti té s hudbou a oceůuje illusi, do které nás kolébá 
péro spisovatele-idealisty. Velký dar, tvořiti a udržeti v čtenáři 
illusi, nazývá službou neocenitelnou pro lidstvo, a tvrdí, že od 
padesáti roků žádný spisovatel neměl daru toho v té míře, jako 
právě G. Sand. Uznává vysoké cíle a mety umění tohoto, jakými 
jsou řešení problémů filosofických, náboženských nebo morálních, 
problémů srdce, svědomí a vychování. Přichází k výsledku, že tyto 
sujety dnes jako všeobecné otázky bagatelisované jsou vlastně ty 
nejdramatičtější, něhot „pravé drama jest vždy to, které se ode- 
hrává v nitru našem" (str. 134.). Praví konečně, že tyto otázky 
tvoří podstatu děl literárních, která zůstanou, nač dnešní pokolení 
až příliš zapomíná, a že právě tyto abstrakce a chceme-li tirády 
podrží svou sympatickou a trvalou přitažlivost, i když „nejpo- 
drobnější kopie nejobratnějších malířů ne- 
budou již chápány, anebo budou pouhými histo- 
rickými dokumenty" (str. 136.). 

Všem pak vévodí dle Taina George Sand svým slohem. 
Nikdo od časů velkých klassiků posledních dvou století neměl 
tolik a takové výmluvnosti, takové crescendo vášně, kde řečnický 
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a nadšený dech nevážné ani na okamžik. „Vše zde,** praví do 
slova Taine, ^prýští se z jednotného zdroje hlubokého a pře- 
kypujícího, bez zastávky, bez zakalení a překážek, vše plyne 
řečištěm přirozeným s jasností veliké, proudící řeky. Nic tu ná- 
silného, nuceného, nestejného, vše jest bohaté, spontánní a zdravé." 
Za velkou zásluhu pak pokládá Sandovi jeho vesnické romány 
a povídky. V nich stvořil on nový genre. V nich odhodil Sand 
poslední zbytek deklámace a frase a přiblížil se jasností, jedno- 
duchostí a plastikou svých výtvorů ke Goethovi a ke starým klas- 
sikům. „V civilísaci jako naše," praví Taine v závěrku své studie, 
„pod takovou spoustou abstrakcí a theorií, ve víru literatury tak 
komplikované a složité toto obnovení řeči primitivní jest skoro 
bezpříkladné tour de force, a v ohromném díle George Sanda nic 
nedává tak velký pojem o originálnosti jeho genia a pružnosti jeho 
ducha, jako právě tento druh tvorby jeho." 

Jak vysoko zde stojí zároveň Taine sám po vyslovení tohoto 
úsudku I Jeho nezávislost je právě tak velká jako láska ku pravdě, 
která nezná ohledu osoby ani ohledů kast, škol a literárních obcí 
a kapliček. Tof úsudek zcela jiný, než vyslovili o Sandovi Zola, 
Goncourtové, Barbey ďAurevilly a jiní. V této nezávislosti úsudku 
na praporu kast a škol vychází Taine právě od velikého mistra, 
jemuž jest věnována jiná sympatická stať — od Sainte-Beuva. 
„I on miloval pravdu z celého srdce a sloužil jí všemi silami," jak 
krásně se vyjadřuje Taine o něm. 

Sainte-Beuve nevyložil nikdy plně svůj systém kritický. Taine 
myslí, že učinil tak z opatrnosti a šetrnosti ku pravdě, obávaje se 
ublížiti jí tvrzením příliš všeobecným aneb příliš určitým. Myslil, 
že pravda jest příliš velká, než aby mohla býti vtěsnána v mathe- 
matické formulky. Takové úzkosti neznali kritikové pozdější. Jak 
rychle byla zesnována formule realismu a naturalismu, a jak rychle 
bylo souzeno podle ní,* jak deptána arcidíla poesie a umění sloves- 
ného, nehodila-li se do kadlubu nově objevené theoriel Právě 
George Sand je tu příkladem případným. Musil přijíti jeden 
z duševních otců nové školy a úsudkem svým právě citovaným 
ukázati, jak úzké jsou tyto formulky, jak jednostranné a výlučné, 
jak, co je vskutku velkým a krásným a tudíž logicky i pravdivým, 
přetrvá, ať již jest tvořeno dle principů jakýchkoliv. 
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Vlastnost, již sám Taine měl v míře svrchované a jíž také 
u jiných umělců, ale hlavně vědců, vyhledával, bylo ono již u pří- 
ležitosti, kdy mluvil o Paulu de Saint- Victor, vyslovené zření 
k celku, objímání velkých mass, zachycení jádra a charakteristiky 
celých epoch. V jakém stupni tuto obdivuhodnou vlastnost shle- 
dává Taine u Sainte-Beuva, o tom podávají stránky 54. až 57. 
svědectví nejvýmluvnější. Z úst nad jiné povolaných vysloveno, 
jaký tvůrčí duch byl Sainte-Beuve, a za pomníky jeho činnosti 
právem vytčena díla „PorťRoyal^ a „Causeries du lundi**. Charak- 
teristika Sainte-Beuva podána tu věrně a neobyčejně vřele. Uká- 
záno, v čem byl on vynálezcem, že to bylo v applikaci zákonů 
dějin věd přírodních na dějiny morální, že pochopení musilo vždy 
předcházeti pozorováni, že musila se individualita takřka vyloup- 
nouti, aby správně mohla být oceněna, ze svého prostředí po 
dokonalém prostudování a pochopení tohoto prostředí. 

Tato snaha po pravdě tvoří takřka ethické jádro všech statí 
v této knize Tainově. Setkáváme se s ní opět a opét ve variantech 
nejrůznějších, v jádru je však táž. Tak pojednávaje o Ribotově 
knize o dědičnosti přichází k závěrku na otázku rozvoje lidského 
pokolení a vyslovuje tuto krásnou myšlenku ve formě uměle vy- 
tvářené jako pravá kameje antická: „Tak každý život intelligentní 
nebo ctnostný přičiňuje nějaké malé zvětšení k dobrým pudům 
a ke krásným schopnostem budoucího lidstva, jako pochodeň, 
která po shoření zanechává po sobě hrstku popela, jímž zúrodní 
pole, které před tím osvěcovala a zahřívala ; a tof je ta hromada 
popela, která rostouc od věků do věků tvoři látku myšlenek prav- 
divých a ušlechtilých skutků a postupem mění v bohatou žeň 
nuzné klasobraní dob starých.'' 

Celou knihou vane duch snášenlivosti a pravého ušlechtilého 
mudrctví. Možno -li u Tainea, který již prvními svými pracemi 
vystoupil hotový, zralý a celý, mluviti o evoluci, jest ona zajisté 
jediné v této stránce povahy jeho. K bystrému, hlubokému soudu, 
k pronikavé a originální methodě srovnávací a analytické, k bril- 
lantnímu stylu, jímž Taine vždycky vládl, přistupuje zde, spíš 
lépe řečeno vystupuje v posledních pracích, o nichž mluvíme, 
ušlechtilost povahy a velkost srdce rozhodně v popředí. Jak vzne- 
šené jest na př. stanovisko vyslovené na stránce 108., pojedná- 
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vající o snášenlivosti s nepřáteli. Dle něho jest nejlépe „snášeti 
své protivníky, žíti s nimi, těžiti z jejich opposice, pokládati je 
v sociálním organismu za ústroje rovněž tak podstatné, za jaké 
pokládáme sebe.^ Takovýmito vážnými pravdami jest prosycena 
celá kniha, již provívá mimo to dech mužného sebevědomého 
klidu; sem tam se přimísí i nota vážné resignace a jakési tiché 
elegie, která se z pravidla dostavuje u každého s lety přibýva- 
jícími. Tato nota je zvlášf dojemná při některých vzpomínkách 
ryze osobních. Jak dojemně končí se na př. článek posvěcený 
památce přítele Mar celina, zakladatele časopisu „La Vie pari- 
sienne**. Připomínaje si úmrtí jiného přítele, záhy zesnulého, na- 
daného mathematika Woepcke, jemuž věnoval tklivou vzpomínku 
již v prvním svazku svých essayí, praví: „My jdeme za těmito 
mrtvými v malé jen vzdálenosti stezkou, která se ztratila pod 
jich kroky. I pod našimi již se propadává, každým dnem se noříme 
hloub a hloub, a tato země, která je přikrývá, vystupuje nám již 
až po kolena." 

Tyto řádky byly psány 3. května 1888. 

Za málo let zavřely se vlny nad hlavou daleko genialnější, 
nad srdcem jistě stejně ušlechtilým. 



Postava Prospera Mérimée rýsuje se nad jiné markantně 
a určitě na obzoru moderní prosy francouzské, dík četným, vysoce 
zajímavým pracím, jež o něm psali Blaze du Bury, Taine a jiní, 
a hlavně též dík hojnému materiálu z jeho listů soukromých, sou- 
stavně v posledních Ittech vydávaných.*) Pochybuji, že nové 
publikace by mohly změniti v něčem hlavní rysy této rázovité 
fysiognomie literární; ani přítel, ani nepřítel, ani indiskrece vy- 
davatelů jeho korrespoudence nepřičiní již více k ustálené této pólo 
skeptické, pólo zadumané, přísně aristokratické masce. A přece 
vydal nedávno pan Augustin Filon celou velkou knihu 

*) Taine: Prosper Mérimée úvodem ku prvDÍma svazku Lettres k une 
iDconnue pag. I. — XXXII. 

Blaze de Bury, Avant-propos ku Lettres ^ une autre Inconnue, Pari9. 
1876. Lévy, pag. I.— LXXII. 
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o Mériméeovi, *) a to knihu v nejednom ohledu pozoruhodnou, 
bez které se žádný badatel na tomto poli neobejde a která i ama- 
teurovi poskytne nejednu chvíli příjemnou. Zásadně tedy v liniích 
velkých jednou silnými tahy načrtnutého portrétu ničeho nového, 
ale jaké množství zajímavých detailA pro dobu i pro spisovatele! 
A všecko psáno neobyčejně svižně, bystře a elegantně, a při 
veškeré zdánlivé indiskretnosti delikátně a rovněž aristokraticky. 
Pan Filon patří k literární družině bývalé císařovny Eugenie, 
Mérimée byl pak dlouholetým přítelem matky císařovniny staré 
hraběnky Montijo a později takřka osobním předčitatelem císa- 
řovny, psalť některé novélky, jako zejména „Modrý pokoj" vý- 
slovně pro ni, a také jeden čas byl aranžérem literárních dychánků 
a zábav za šťastných dnfl aranjuezských v Tuileriích. Císařovna dala 
panu Filonovi celou velice obsáhlou korrespondenci Mériméeovu 
8 hraběnkou Montijo a ještě s jinými vynikajícími osobnostmi oné 
doby k úplně volné disposici, a z celé této bohaté pokladnice vyvážil 
pan Filon — pokud toho jen ohledy na ještě žijící osoby dovo- 
lovaly — nejednu vzácnou a vysoce zajímavou podrobnost. Nic 
přirozenějšího, že knihu svou věnoval vděčný autor císařovně 
„v důkaz uctivé uznalosti a nezměnitelné věrnosti." 

První své seznámení se s autorem „Colomby'' datuje pan 
Filon do srpna 1868. Kreslí při tom několika ostrými rysy ze- 
vnějšek Mériméeův, rysy, které stojí za to, aby byly doslovně 
reprodukovány. „Vcházeje do Cour des Fontaines uzřel jsem cí- 
sařovnu přicházející z anglické zahrady. Po jejím boku kráčel 
starý pán, dívaje se na dláždění. Oblečen byl pečlivě, ano koketně: 
měl šedé kalhoty, bílou vestu, širokou blankytovou kravatu sta- 
rého střihu. Nos měl velký, na konci čtyřhranný, čelo zbrázděné 
čtyřmi křížovými rybami; oko velké, chladné, s výrazem poněkud 
tvrdým krylo se ve stínu hustého obočí za blyskotavým sklíčkem 
skřipca Celkové držení těla ztuhlé. Patrně nějaký anglický diplomat. 
Císařovna mne zavolala, aby mne představila. Byl to Mérimée." 

Pan Filon darmo hledal příležitosti seznámiti se blíže s Mé- 
riméem. Zdálo se, že tímto formálním představením bylo vše od- 

'*') Augustin Filon, Mérimée et ses amis avec une bibliograpbie des 
oeavres complětes de Mérimée par le Yte. Spoelberch de Lovenjoul. Paris, 
Hachette 1894. 
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byto, zvláště při Méríméeově upjatosti a zdrženlivosti až příslo- 
večné ku mladší .generací vflbec a literární zvlášf. Bylí již v té 
době Mérimée samotář, podivný pavouk, omezující styky své na 
málo osob z periody svých mladších let, a těmito byli ještě spíše 
pouze lidé o literaturu se starající než literáti sami. Pan Filon 
přidržel se těchto a jelikož sám o sobě praví, že má pár pozorných 
uší, vyslechl leccos, že mohl postavu svého modelu zachytiti věrně 
a reprodukovati do nejmenších takřka detailft. Náhodou dostal se 
k předčítání Mériméeovy klassické poslední práce „Lokis'', pak 
dostal do raky zmíněnou korrespondenci od císařovny, jiné od 
starších přátel Mériméeových a tak napsal toto dílo o Mériméeovi 
a jeho přátelích zcela v tradici Sainte-Beuvově, již tak pěkně ocenil 
Taine. Podrobnosti o poslední nemoci, smrti a pohřbu slavného 
stylisty podal autorovi lázeňský lékař v Cannes, doktor Buttura. 

Přirozeno, že pravý význam má kniha páně Filonova teprve 
pro toho, kdo aspoň přibližně zná díla Mériméeova jakož i vše, 
co o něm posud od jiných bylo napsáno. Pro nezasvěcence je 
trochu téžko vyznati se prima vista v přednostech knihy Filonovy, 
Tomu lip zajisté poslouží předcházející a námi již uvedené studie 
Blazovy de Bury a Tainovy. Třeba míti podklad, na který by 
se daly nanášeti jemnější rysy a odstíny líčení páně Filonova. 
Nicméně zkusíme přece na základě uvedených pramenů vystih- 
nouti pro čtenáře, který zná aspoň čelnější novelly Mériméeovy 
z překladů Bedřicha Fridy, *) hlavní podstatné rysy této origi- 
nelní postavy. 

Mérimée jest pravý typ silné akcentuované jednostrannosti. 
Talent bez odporu neobyčejný, záhy však utkvělý v jediné koleji. 
Z rodiny moderních Stendhalův jistě první. Duchaplný nad míru, 
ale ne tak ve smyslu slova, jak my je pojímáme. Francouzské 
„esprit** není ještě naše duchaplnost. Je to víc i míň, jak se to 
vezme. Má to jistou dosi nedůvěry v sebe a ještě větší dosi ko- 
keterie. Je to přímo nepřeložitelné, v čem se krystalloval tento 
esprit Mériméeův — de n'étre pas dupe de soi méme. Věčné 
„méfíez vous** před každým i před sebou samým. Státi nejen stále 
na stráži vlastní hlouposti, aby nevybuchla, ale i maskovati tuto 



'*') Ottovt^ Si^lonni bibliotéka čís. 3. 
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úzkostlivost vtipy a kotrmelci. Neukázati ani záchvěv citu, tím méně 
slzu. Bráti vše hravě, kavalírsky, ironicky a zachovati při tom vždy 
noblessu gentlemana a fínessu aristokrata. Nevěřiti bouřlivějším 
hnutím svého nitra, státi nad nimi svrchovaně, shlazovati je spr- 
chami skepse, která hraje sterými blesky tryskajících raket 

Tato disposice ducha má své jisté přednosti, ale zároveň 
také své nejedno nebezpečné úskalí. Logicky jsou jí cizí dekla- 
mační výlevy lyriky Lamartineovy, emfatické vulkanické hřmění 
Hugovo i filosoficko-humanitarní digresse všech Sandů, Quinetův 
a Micheletův. Je v ní něco z Meíistofelského ducha, „jenž stále za- 
pírá^. Ona se nikdy nevydá svému předmětu zcela plně, s horouc- 
ností duší vyvolených a posvěcených. Je v ní i hezká dávka dan- 
dysmu. V ní klíčí i pozdější dilettantismus ve smyslu Renanově 
(ač silně rozředěn předsudky a ohledy) i snobbismus Bourgetův. 
Mérimée sám říkával, že psáti jest mu v pozdějších letech života 
věcí trapnou, že se mu zdá, jakoby stále kdosi se díval mu přes 
rameno a jej kontroloval. Z toho přirozeně klíčí záhy nedůvěra 
v sebe. Býti ustavičně na stráži sám nad sebou konečně unaví. 
Skepse a ironie, moderní tyto musy, mají pouze žluč v svém po- 
hledu a ne živné mléko starého nadšení a svěží rozhorlenosti. 
Autor bojící se úzkostlivě vlastní obrazotvornosti stane se postu- 
pem času suchým. Suchým až k fadesse, a tato suchost je pro 
čtenáře horší než sebe větší výmluvnost všech Lamartineův i Sandův. 
Viz doklady toho hlavně v pozdějších pracích Mériraéeových. Jeho 
„Dějiny Dona Pedra Castillského** a jeho „Dějiny vlády Petra 
Velkého" a z posledních novel některé opravňovaly zajisté Victora 
Huga k výroku: 

Le paysage étant plat comme Mérimée.*) 

Tato disposice ducha se výborně hodí k jednomu genru lite- 
rární produkce: k padělkům cizích výtvorů. Zde není třeba srdce, 
nýbrž především ducha. Zde nemusí se míti autor na pozoru, aby 
nedělal hlouposti, již proto ne, že každým pastichem přibíjí hlou- 
post jiných na pranýř.. A v genru tomto excelloval aspoň v svém 
mládí Mérimée znamenitě. Jeho divadlo Clary Gazulové je hotová 

♦) Toňte la lyre, Lettre str. 86. 
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restaurace starých španělských meziher a komedií ; na Guzlu chytili 
se i znalci, jako Puškin a Goethe, Mérimée později sám upustil od 
tohoto druhu produkce literární, asi patrně v souzvuku se známým 
výrokem Uoethovým, že každá anonymita je hloupá. Přiznal, že 
není nic lehčího než dělati pastiche, parodie a travestie, ale za- 
pomněl ovšem dodati — pro člověka duchaplného. 

Omezil se později na novelu menšího rámce a v té stal se 
skutečně mistrem prvního řádu, v té stojí vysoko nad nejlepšími 
genry. Napsal jich několik, které jsou opravdu kabinetními kusy. 
A docílil toho prostředky nad míru jednoduchými — na oko : finessou 
a především mírou. Kde byl Hugo rozpoutané moře obraznosti 
a digressí, tam byl Mérimée druhý pol: koncísnost a soulad. Ne- 
bylo většího nepřítele tak zvané básnické frase, než byl právě on. 
„Bídníci" Hugovi i „Dělníci moře" jsou zajisté v jistém vzhledu 
arcidíla, ale představte si je bez nekonečných digressí všeho 
druhu, bez exkursí — připouštím, že často hlubokých, originálních, 
geniálních — ale přece jen vedlejších ve smyslu Mériméeově. Ne- 
měli by pak ovšem svazků deset neb tři, snad jeden nejvýše neb 
několik set stránek, ale se stanoviska absolutního umění ne- 
upřete, oč by stáli výše I Ovšem byl by musil tyto látky dostati 
do rukou Mérimée. 

U Mériméa je někdy novela anekdotou málo jen rozpředenou. 
Ale jak mistrovsky. Vzpomeňte „Mattea Falcone". Jinde chytne 
nepatrný na oko motiv, narážku, lokální pověst, ale pak ji pro- 
hloubí až démonicky příšerně. A při všem je koncisní až k sucho- 
paru. Zde hraničí někdy na Poea, nemaje ovšem jeho bizarrní 
fantastičnosti. 

Že mu proto forma Hugova a G. Sandova nemoly býti nikdy 
sympatickými, jest jen pochopitelné. Nic jej tak neuráželo jako 
posy apokalyptické, jako emfase a rhetorika. Nemusilo se ani státi 
to, co se stalo v osobním styku obou velkých spisovatelů po pře- 
vratu státním; se stanoviska čistě literárního, ano řekněme umě- 
leckého byl by Mérimée vždy pravý antipod Hugův. Čtěte jen 
tento výrok v privátním dopise o řeči Victora Huga, již tento 
konal u příležitosti banketu pořádaného na oslavu dokončeni 
„Bídníků" : 
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„A. co se týče literatury, četla jste speech Viktora Huga 
pronesený na hostině vydavatelů belgických a jiných ničem A 
(eserocs) brusselských ? Jaká škoda, že ten hoch, který má k dis- 
posici tolik krásných obrazů, nemá ani stín rozumu (de bon seus) 
ani studu, zdržeti se, aby nemluvil banálnosti nehodné počestného 
člověka. V jeho srovnání tunnelu a dráhy jest víc poesie než ve 
všech knihách, jež jsem četl za posledních pět a šest let, ale 
v jádru jsou to jen všecko obrazy, nemá to jádra, solidnosti, ani 
smyslu; je to člověk, který se opíjí slovy a nedá si ani práci, by 
o nich přemýšlel."*) 

Tato koncisnost .— vlastnost, pro kterou mu byl tak sympa- 
thický Puškin v své prose a později Turgeněv, z nichž celé řady 
novel přeložil — může ovšem při jiných stránkách duševních vésti 
ke stagnací v tvořt^ní a k suchoparu. Škoda, řeknete nejednou, 
proč nepsal Mérimée více takových mistrovských novel, jako jsou 
Venuše Illská, Duše v očistci, Abbé Aubain, Modrý pokoj. Dobytí 
reduty a Lokis? Snad právě proto, že byl příliš velký umělec a že 
nikdy nevydělával svými pracemi jako Hugo neb Dumas starší. 
Jemu stačilo, že podal v jednom genru klassické ukázky neoby- 
čejného svého umění vypravovatelského. Že mu „došla, jak říkáme, 
žíla básnická", bylo jen zcela v souhlase sjeho vlohou a povahou. 

Úřad jeho — stal se inspektorem a konservátorem staro- 
žitností a uměleckých památek — odvedl jej záhy na pole jiné. 
O tom, jaký byl v těchto úřadech, vypravuje pan Filon věci opravdu 
nové a důležité. Z duchaplného novelisty stal se výtečný konser- 
vatoř, který starému umění své vlasti prokázal služby přímo ne- 
ocenitelné.**) On stal se vzorem všech, kteří přišli po něm. Měl 
k tomu veliké vzdělání klassické, zdravý instinkt a umělecky 
smysl. Zachránil, co se vůbec dalo zachrániti, upozornil vládu na 
celé řady skvostných památek starého umění domácího, hlavně 
gotického, a právem praví znalec nad jiné povolaný, Philippe 
Buřty: „Kdyby byl Victor Hugo nebyl napsal Notre-Dame de 
Paris a Mérimée nebyl uvedl v život stálé dozorčí komisse nad 
památkami historickými, byly by jistě rozbořeny všecky naše staré 



*) Viz Lettres á unne loconnue II. p. 201. 
**) Viz Filon, str. 109 až 126. 
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stavby a místo nich by se byly vystavěly samé Madeleiny a 
bursy" (L'áge du romantisme). 

Rozsáhlé studie archeologické a kulturní, které takřka z po- 
volání pěstoval, jen jej stále více přibližovaly ke studiu dějin, pro 
které měl již záhy smysl neobyčejné vyvinutý, jak dokazují jeho 
scény ze selských válek francouzských (La Jacquerie) z roku 1828 
a jeho Kronika Karla IX. z roku 1829. Žel, že jeho věčné „méfiez 
vous" i zde jej vedlo k suchosti až kronikářské. Y této stránce 
činnosti jeho neslo símě skepse Stendbalovy ovoce nejsilnější a nej- 
méně utěšené. 

Nelze konečně nedoceniti jednu jeho velkou zásluhu literární. 
On byl prvním, který seznámil Francii s literaturou ruskou. Dost 
v pozdním již věku přiučil se ruštině s houževnatostí u Fran- 
couze neobyčejnou, která jest obdivuhodnější vytrvalosti Saiňte- 
Beuva, jenž ještě krátce před smrtí si platil professora řečtiny a na 
loži takřka smrtelném čítal staré klassiky. A nejen pro seznání 
literatury ruské v hlavních jejích zástupcích, ale i pro seznání dějin 
ruských a duše ruské ve Francii má on svůj nepopiratelný význam. 
Sotva by snahy pana Melchiora de Vogué byly padly na takovou 
úrodnou půdu, přátelství nebo koketování Goncourtův a Daudeta 
i Zoly s Turgeněvem sotva by bylo vyneslo to ovoce dnešní, kdyby 
Mérimée před lety již mu nebyl tak účinně cestu proklestil. Říkají, 
že on nepochopil plně duši ruskou — možná, že snad se díval na 
ni trochu příliš jednostranně a že pan de Vogué sáhl hodně hloub 
v tento pólo realistický, pólo mystický svět slovanský, ale on byl 
u Francouzů první, a prvním jako vždy náleží i zde vavřín. 

A konečně jaký byl člověk a jaký jeho život soukromý? 
Mérimée zůstal starým mládencem. I zde zvítězilo jeho „méíiez 
vous". Mimo to neměl o ženách vůbec valných pojmů Zdálo se 
mu vždy, že muž v lásce podléhá a snadno se stává směšným 
a tím on se nechtěl státi za žádnou cenu. V četných liaisonách 
s damami ode dvora i aristokratie proto vždy posoval, považuje 
lásku za galantní boj muže s ženou. Při tom i kde si dovoloval 
neb dovolovati směl jisté familiarností, zůstával vždy elegantní, 
korrektní a duchaplný především. Masku skeptika, již si záhy na- 
sadil, neodložil ani v stáří. 

V náboženském přesvědčení svém byl úplný atheista. Chtít jej 
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očisťovati z tohoto údaje, praví dobře jeho poslední životopisec, 
bylo by obviňovati jej ze lži. Netajil se s tím aoi u dvora, k^e 
často koketoval tím, že nebyl křtěn. A zAstal si konsekventním.*) 

Koncepce jeho života byla plna hořké ironie. Celý život byl 
mu velkým sklamáním. Nejlépe vyslovil to v jednom soukromém 
dopise. Harlekin padal s pátého patra; když dopadl k třetímu, 
křikl naň kdosi: „Jak se ti daří?** — „Velmi dobře, jen aby to 
tak trvalo pořád.** Život je ustavičný pád. Nevímfe, odkud se ří- 
tíme, ani kam. Ve vteřině ležíme s rozbitými údy; ale jak je to 
příjemné, pokud jsme ve vzduchu! 

Má pravdu pan Filon, že je to filosofie tvrdá, a že by si 
bylo přáti, aby lidstvo našlo si lepší. Mériméeovi patrně dostačovala. 
On nelitoval ani minulosti se starou vírou a nevěřil rovněž bu- 
doucnosti s novou její vědou. Vytrval v své mefistofelské negaci 
po celý život, a jestli na konci po dlouhé chorobě proměnil své 
„ne** v „snad**, byla to jen konvence, jen opět strach, aby ani 
v smrti nehrál komedii. 

Ale kdo může nám zaručiti, že ze samé bázně nebýti „na- 
páleným** se nenapaloval po celý život dobrovolně sám? 



Velké čtyřsvazkové dílo B i r é o v o o Victoru Hugovi bylo 
nedávno dokončeno svazkem, pojednávajícím o době vyhnanství a 
posledních letech básníkova života. Zdá se nám to býti vhodnou 
příležitostí promluviti o celku. Dílo má v literatuře o Victoru 
Hugovi svůj nepopiratelný význam i prese všecko, co lze proti 
stanovisku i methodě jeho namítati. Je to nejen práce mravenčí 
píle, ale práce -— pronesme hned pravé slovo ■— pravého policej- 



*) Kdosi ve Fontainebleau gratuloval císařovně Eugenii ke všema zdaru 
a štěstí, které ji provází ; Mérimée seděl stranou a kreslil. 

Přece něčeho postrádám^ odpověděla císařovna, dožiti se, aby Mérimée 
se obrátil na pravou víru. 

— A, madam«, stále osobní narážky, pravil autor Colomby kysele, 
prudce vstal, vzal klobouk, pozdravil a odešel. (Blase de Bury, Avaot-propos 
p. XLVJII.) 
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DÍho slídičství. Tendence její jest až příliš patrná, vnucuje se při 
každém řádku i tomu, kdo by neznal výlučné stanovisko autorovo. 
Tendence, která přiznává při každé příležitosti Hugovi zaslouženou 
palmu básnickou, spravedlivé oceňujíc i slabší díla jeho, ale která 
vedle velkého poety kreslí co možná malého človéka, malou po- 
vahu. Tendence stále k tomu ukazující, jak teprve velký by mohl 
býti Hugo, kdyby byl zůstal na stanovisku svých prvních pokusů, 
kdyby byl zůstal — royalistou a katolíkem, jakým je pan Biré sáa)« 
Tendence dokázati, jak malicherný byl tento velký básník ve věcech 
tisícerých, jak hlavně nespolehlivý v údajích o vlastním životě 
a vlastních dílech; jak byl ješitný, o vzrůst své slávy a svého 
jmění dbalý, jak rozuměl reklamě, jakým byl prospěchářem a 
sobcem, jak hromadil milliony, kázal soucit a milosrdenství, a při 
tom byl tvrdý, lakotný a bezohledný. Tendence tato vystupuje 
místy tak silně, že autor zapomíná i na první povinnost literár- 
ního historika velikého slohu: umírněnost a objektivnost, a za- 
barvuje své dílo nesympatickým tonem zjevného nepřátelství, ano 
místy pravého záští. 

A to je hlavní chyba celého díla. I při veškeré snaze po 
pravdě trpí tím i pravda objevená sama a málo jen schází Birému, 
a zařadili byste velké a pracné dílo jeho mezi pamflety a hano- 
pisy Veuillotovy nebo Barbeye ďAurevilly. 

Jedna stránka na štěstí chrání je přece. Veliká bohatost 
fakt, údajů přesně vyšetřených, na které lze aspoň z většiny dnes 
již spoléhati*) při studiu celé otázky Hugovské. Biré si vytyčil 
úlohu korrektivy. Kontroluje a opravuje data a v tom je při 
veškeré své malichernosti neúprosný, ale užitečný zároveň. Nelze 
se zabývati studiem Hugovým a pominouti dílo Biréovo, a to již 
něco znamená v tak velké literatuře, jakou jest již dnes literatura 
o Hugovi a dílech jeho. A nejen Hugo a činnost jeho, nýbrž, jak 
to ani jinak býti nemůže, celá doba, již tato činnost obsahuje, 
nabývá nových světel a nového reliéfu prací Biréovou. 

Sama naskytuje se otázka, jak se stal Biré tak zarytým, 
vášnivým nepřítelem básníkovým? Mnoho vykládá již námi vytčené 

*) Že při veškeré usilovné snaze autorově i zde vyskytly se některé 
nesprávnosti, ukázala Revue encyclopédíque 1892 čís. 33. a 34. v článku: 
Victor Hugo raconté par Alex. Dumas. 
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stanovisko politické i náboženské, ale nejlépe odpovídá k tomu 
autor sám v předmluvě k poslednímu svazku díla svého „Victor 
Hugo aprěs 1862". Dle vypravování toho temeni prý všecka 
hořkost autorova proti předmětu svého studia z uraženého citu 
mravního. Biré byl před lety, v mládí svém, nadšeným stoupencem 
a přívržencem Hugovým — patrně pokud Hugo sám byl přísně 
věřícím katolíkem a nadšeným přívržencem strany královské — 
sbíraje pak materiál, zejména listový a biografický, přišel na ne- 
srovnalosti a falešné údaje, které naň působily nemile a urazily 
jeho morální cit. Tato nelibost byla stupňována pak evolucí — 
Biré praví apostasií — Hugovou v obou směrech, politickém i ná- 
boženském. Z Birého stal se apostata kultu Hugova, a známo, 
že odpadlíci jsou z pravidla fanatiky. Říká se: .Poturčenec Turka 

horší." 

První podnět k podrobnému badání Biréovu o životopise 
V. Huga dalo známé dílo : „Victor Hugo, raconté par un témoine 
de sa vie" (V. Hugo; líčí svědek jeho života). Dílo ve formě 
denníku, od dětství básníkova až do jeho vstoupení do života 
veřejného, psala paní Hugova sama dle údajů chotě svého, který 
sám se později nejednou vyslovil, že jsou v knize mnohé nesprav- 
nosti.*) Dílo je anekdotické především, jest psáno od manželky 
básníka z upomínek rodinných, z vypravování tradic. Nelze tu 
bráti vše do slova, rovněž jako ne v Goetheově „Wahrheit und 
Dichtung.** 

Tedy zde našel pan Biré první lež, která urazila jeho mravní 
cit. Udává se v knize, že Hugo pocházel „ze staré roiiny šlech- 
tické", jednoho z největších domů Lotrinských. Udává se do- 
konce i rodinný znak. Biré šel po stopě genealogie Hugovy 
a shledal, že si V. Hugo (nebo jeho chof) sestrojil falešný původ, 
že zapřel svého děda, který byl prostý truhlář. Našel dále, že 
matka Hugova proti vlastní výpovědi básníkově nikdy se nesúčast- 
nila bojů ve Vendée, že oboje, jak šlechtictví tak i heroismus matčin 
byl vymyšlen a zbásněn jen ku gloriole kolem jména básníkova. 
Ale hřebem do rakve jeho kultu Hugova bylo prý toto faktum. 



*) O tom viz předmluvu Bivetovu k jeho knize „V. Hugo chez lai' 
(V. H. doma) str. 2. a násl. 

Jar. Vrohlioký: Noyé atadie a podobixny. 7 
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V mládí svém účastnil se Hugo značněji redakce časopisu „Con- 
servateur littéraire", kde uveřejňoval nejen své básnické prvotiny, 
nýbrž i kratší a delší studie literární a kritické. Roku 1834, tedy 
za patnáct let, vydal Hugo dva svazky literární prosy s názvem 
„Littérature et philosophie mélées", otisky oněch zmíněných 
článků a studií. V úvodu praví, že reprodukuje všecko beze 
změny, jak to bylo své doby vytištěno. Pan Biré dovedl si opatřiti 
vzácný exemplár onoho Časopisu, přirovnával a shledal, že autor 
nereprodukoval ani dvacátý díl oněch článků, nýbrž že i v těch, 
které otiskl, učinil veliké změny, že hlavně zfalšoval data jedno- 
tlivých statí, že věci, psané dlouho po r. 1830, datoval až do 
dubna 1820 a do prosince 1820. „Tenkráte bylo po kouzlu, žádná 
illuse nebyla tu již možná," praví Biré. I začal svou práci 
o Hugovi seriosně a systematicky: opravovati data, sháněti a 
otiskovati dokumenty a doklady jediné za účelem zjištění pravdy, 
obětoval skoro patnáct let neúnavné práce někomu, koho dávno 
přestal milovati a zbožňovati, jal se shrnovati, kde jen se na- 
skytly stíny na povahu nenáviděného básníka, který prese vše jen 
vynucoval si jeho úctu a nejvýše lítost, proč ten charakter nebyl 
v pluém souzvuku s neobyčejným geniem. Šťastné okolnosti a lidé, 
kteří rádi odhalují sebe menší skvrny na soukromém životě svých 
bližních, dali mu do ruky vzácný materiál dopisový z doby pro 
rozvoj Hugův vysoce důležité. Mnohé studium současných pra- 
menů žurnalistických a po případě i úředních vedlo jej k sesta- 
vování jiných a jiných údajů a fakt, k detailnímu probírání celého 
životopisu básníkova. Zprvu se mělo dílo zastaviti u roku 1852, 
roku vyhnanství Hugova; později dovršeno bylo až k jeho smrti. 

Ačkoliv se zdá, že jízlivost a nepřátelství kritikovo k básní- 
kovi v posledním svazku přece jen poněkud umdlévá a ochabuje, 
zbývá přece jen litovati, že není celé dílo psáno se stanoviska 
vyššího, naprosto objektivného ; že nepřestal pilný a vytrvalý 
„sběratel", jak se autor sám nazývá, na pouhém konstatování 
bludů, chyb a omylů, nýbrž že všady přičinil onu ošklivou, stran- 
nickou notu osobní nechuti. 

Našinci je naprosto nepochopitelné, jak je možná práce tak 
dlouhá a únavná, když mimo ideálny podnět lásky ku pravdě 
pracuje se přece jen více z choutky osobní antipathie místy až 
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k zášti stupňované. Je to ovšem cit zcela subjektivní, ale já 
vyznávám, že bych nemohl věnovati tolik let života postavě, ke 
které nemohu míti úcty a lásky. Houževnatost páně Biréova ve 
vyhledávání nejmenších skvrnek na povaze Hugově má až cos 
démonického; to mi kazí radost ze získané pravdy. Netřeba býti 
slepým panegyristou V. Huga, a přece zaráží tento stále syčící 
nepřívětivý ton. A napsati čtyři tlusté knihy, kde se jen osočuje 
a obviňuje, ukazuje snad na velkou lásku ku pravdě, ale na velmi 
malou lásku k bližnímu vůbec. Nám nepřipadá hájiti V. Huga 
nebo vyvraceti různá obvinění p. Birého. Jsou, bohužel, z většiny 
pravdou, a každý řekne konečně, že charakter nebyl tu v souhlase 
s geniem. Jestliže to chtěl p. Biré dokázati, pak se mu jeho 
dlouholeté dílo zdařilo, jak jen si mohl přáti. Ale co konečně 
mají ty malé špinavosti činiti s poesií a s uměmm V. Huga? 
Vysvětlí oěco o původu a evoluci velkých jeho děl, přispějí nějak 
k osvětlení té neobyčejné dílny duševní, podají nit do labyrintu 
této lyrické duše XIX. století? Nezbude z nich většina jen drobným 
klepem zákulisním, pochoutkou lačným literárním gourmandům? 
Je tak nutno, jak míní Sainte-Beuve, zvěděti všecko z intimního 
života básníkova až na jeho účty, privátní lístky, zábavy, posudky 
současníků, přátel i nepřátel? Bude proto „Spící Booz** nebo 
„Orel přilby" menší arcidílo poetické, když se dovím, že V. Hugo 
odepřel jednomu starému příteli půjčku a druhému, jenž mu 
jednou daroval jeho vlastní poprsí, že v době bídy poslal pouze 
15 franků? Budou erotická čísla některých sbírek proto méně 
jímavá a krásná, když se dovím, že nesvědčí choti básníkově, 
nýbrž paní Drouotové ? Je to tak nezbytné konstatovati, že Hugův 
podíl na zachránění života Barběsova byl jen ryze illusorní, že 
toho večera, kdy psal známé čtyřverší, svědčící králi o milost pro 
útočníka, nehrál se, jak Hugo tvrdí, jeho kus v divadle, kam dle 
vlastního vypravování básník náhodou zabloudil, a že Ludvík 
Filip dal Barběsovi již ze své initiativy milost dříve než přišel 
verš Hugův, a že týž uvedl z odpovědi královy pouze část, která 
se mu hodila, aby si zachoval domněnku zachráněného života 
lidského? Nezapomeňme, že snadné se někdo obviní ze sobectví 
a lakoty obzvláště, nevyhoví-li nebo nemůže-li vyhověti každé 
prosbě a žádosti, a že pravé pohnutky lidského jednání jsou přes 

7* 
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všecky dokumenty přece jen ukryty y srdci každého jednotlÍTce, 
kam nepronikne ani nejbystřejší biograf a kritik. A když se již 
všecky tyto malé a nejmenší stíny vyhrabou a shrnou, proč se 
neuvedou také všecky skutky krásné a ušlechtilé, které za dlouhý 
svĎj život básník přece také vykonal, at už z pohnutek jakých- 
koliv -- anebo proč, když se konečně néco dobrého konstatuje, 
se vyhledává k tomu pohnutka vždy nejnižší: prospěchářství, 
egoismus, snaha po hlučné reklamě atd.? 

A že po této stránce je dílo Biréovo až příliš tendenčně 
zbarvené, neupře ani největší odpůrce HugAv, a{ už sluje Rod, 
Lemaítre nebo Zola — to vidí každý objektivní čtenář na první 
pohled, a utvrzen je v tom, čím dále se probírá touto vysoce 
zajímavou, ale celkem přece jen trapnou publikací. -— 



Pravý opak knihy předešlé. Vše tu psáno s velkou sympatií, 
úctou a láskou, které mile působí a zahřívají. Kdo není obeznámen 
8 celým velkým dílem tří historiků, jež autor studuje v jich životě 
i díle, tomu otvírá se rázem celý svět velké duševní práce, 
a jistě se v něm vznítí touha, seznámiti se blíže a podrobně 
s nimi; kdo pak je zná, ještě s větším zájmem probere krásně 
psané tyto studie, formou tak elegantní, obsahem stejně poutavé 
jak věcné. 

Autorovi jest uvedená trojice historiků francouzských sou- 
borem nejvyššího a nejpodstatnějšího, co v oboru historie se 
v moderní Francii vykonalo. 

Všichni tři se v obraze, který si o historii vytvořil, vzájemně 
doplňují. Úkolem historie jest dle něho kritika tradic, dokumentů 
a údajů, vyšetření filosofické myšlenky a vyhledání vědeckých 
zákonů, které určovaly jednání lidské, a konečně navrácení života 
čili oživení minulosti. Na základě výměru tohoto ovšem výborně 
se hodí uvedení tři historikové v rámec studií autorových. Pod- 
mínce první vyhovuje znamenitě Renan, historik po výtce kritický, 
druhé Taine, historik filosofický, třetí pak Micbelet, historik tvůrčí. 
Ne snad, že by vytýkal autor každému z nich nedostatek ostatních 
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dvou vlastností pravého historika, ale zdá se mu, že u každého 
pravé vždy vlastnost jemu přidělená jako nejvíce charakteristická 
nejsilněji vystupuje. Základní tuto myšlénku svých studií vyvíjí 
Monod v předmluvě způsobem nad míru elegantním a duchaplným. 
Z celku pak odvozuje, jak se tito tři historikové doplňují, větou, 
již dlužno uvésti doslovně: »Kdyby se čtenář svedený ironickými 
a skeptickými stránkami genia Benanova snad obával, že historie 
jest pouze klamná hra imaginárních zdánlivostí, hned uslyší vážný 
hlas Taineův, který velí věřiti vědě k objevovati pod měnícími se 
zdánlivostmi positivní pravdu a nezměnitelné zákony všehomíra, 
a kdyby se dle přísných a krutých vývodů Tainových snad obával, 
že ztratí smysl a lásku pro přírodu a lidi, naučí se od Micheleta, 
že při stopování morálních pravd nesmíme se obraceti pouze 
k důmyslu, nýbrž stejně též k obraznosti a k srdci, odkud tryskají 
prameny života.^ 

Stati biografické všech studií vynikají přehledností, jasností 
a při veškeré stručnosti velkým počtem nových a zajímavých po- 
drobností. Styl jejich jest prostý, průhledný a blíží se místy až 
k jakémusi básnickému povznesení, prost jsa při tom banálních 
frasí. Vidíte, že autor své vzory nejen důkladně zná, nýbrž i že 
je cení a miluje. Šírý obor činnosti jejich ovládá s úplnou 
znalostí a jistotou, a dovede několika markantními rysy zachytiti 
vše, co je zvláš< pro ně charakteristické. Poslyšte na př., jak 
stručně a při tom přece podstatně vyčerpává obrovskou činnost 
Renanovu v době jeho největšího rozvoje po roce 1870. 

£rnest Renan, praví, byl si toho vědom, že duše moderní 
Francie žije v něm daleko více než v kterémkoli z jeho součas- 
níků. 1 dal jí rozvinouti se svobodně, těše se té populárnosti, 
která činila jej hostem snad nejvíce hledaným salonů módních, 
oblíbeným řečníkem nejrůznějších shromáždění, at učených a< 
frivolních, aristokratických neb lidových. Byl i oblíbenou kořistí 
všech žurnalistických reportérův. Nečítaje jich rozhazoval poklady 
svého ducha, svého vědění a své obraznosti i své grácie. Dovo- 
loval si ve spisech svých dotknouti se všech sujetů a hráti všemi 
barvami. Tu pokračoval ve svých velkých pracích historie a 
exegese, tu překládal knihu „Job", „Kazatele" a „Píseň písní", 
tu skýtal k francouzským dějinám literárním poznámky, které 
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jsou arcidíla vzdělání jistého a podrobného, tu sestavoval každo- 
ročně pro ,, Společnost asijskou" soujem prací o studiích oriental- 
ských, tu zakládal a redigoval s činnosti obdivuhodnou obtížný podnik 
„Corpus inscriptionum semiticarum**, který bude s vědeckého 
hlediska vždy nezvratným titulem jeho slávy, a při všem tom vy- 
kládal své rozhledy a utopie o vesmíru a člověčenstvu, o životě 
a morálce buď ve vážné formě „dialogů filosofických", buď v lehčím 
útvaru svých jemně ironických fantasií dramatických: „Galíban", 
,j Zdroj mladosti", „Ěněz z Nenii" a „Abatyše Jouarrská"; a zase 
pracoval o reformě vysokých škol a psal při tom rozkošné zlomky syé 
autobiografie, které spojil pod názvem „Upomínky z dětství a mládí". 

Stejně výborně jako tato synthesa mnohostranné činnosti 
Renanovy jest vystižen jeho dilettantismus, který mu způsobil 
tolik nepřátel a byl nejednou tak špatně vykládán. Monod tvrdí, 
že kdo znal lépe a hlouběji dílo jeho, nemohl tento dilettantismus 
bráti do slova a vážně. Byla to jen jistá forma jeho výrazu a jeho 
dobrácké ironie. Ten epikureismus zdánlivý — sám žil jak pravý 
stoik — ten skepticismus nebyly v hloubi jeho bytosti, byly pouhou 
výslednicí vnitřního sporu, který vznikl mezi jeho povahou pů- 
vodně hluboce nábožensky založenou a jeho vědeckým přesvěd- 
čením, že věda se zakládati může toliko na zjevech skutečných, 
na jistotě fakt; bylť příliš upřímným, aby mohl tvrditi, co není 
předmětem vědomostí positivních, a byl příliš skromným, příliš 
nepřítelem každého stínu posy a farisejství, aby sebe vydával za 
příklad a pravidlo, aby vynášel jako přednosti, ctnosti a zásady 
mravní, které byly basí jebo vlastního života. 

Jeho optimismus nebyl blaženou satisfakcí člověka frivolního, 
ale optimismem dobrovolným člověka skutku, který myslí, že 
máme-li jednati, musíme věřiti, že život stojí za to, aby byl prožit 
a že činnost jest radostí. Nikdo nebyl tak bezprostředně dobrý, 
úslužný a blahosklonný jako on, ačkoliv se často obviňoval z chlad- 
nosti v úsluhách přátelských. Nikdo nebyl tak pedantický ve 
vykonávájií svých povinností, soukromých a veřejných, věrný až 
k heroismu k mezím, jež sám sobě určil, nepřijímaje úřadu, jehož 
všecky povinnosti by nebyl vykonával, ukládaje si až ve sklon 
života největší útrapy tělesné, jen aby mohl dostáti svým zá- 
vazkům až do konce. . 
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A rovněž tak trefný jest portrét zevnějšího člověka i ocenění 
učence. Jeho nepatrný a na prvoí pohled málo okouzlující zjev, 
jeho manýry (které tak nešetrně karikoval Lemaitre ve své studii,)*) 
jeho shovívavost a dobrota k úsudkům jiných, jeho paměť báječná 
i obraznost tvůrčí, jeho dar vyprávěcí, jeho nechuť k polemikám 
každého druhu, jeho delikatnost citová, vše je vystiženo Monodem 
a shrnuto v obraz pravdy. Rovněž trefně jest postiženo jeho místo 
v exaktní vědě. Vedle jeho monumentálních prací epigraíických 
jest jeho vliv v historii největší. On rozšířil obor její, uvedl do 
ní dějiny náboženství, fiíše tato, až do jeho vystoupení byla ma- 
jetkem theologů, ať již věřících, ať rozumujících. On první pojímal 
dějiny náboženství se stanoviska laického a učinil je přístupné 
širším vrstvám ; on vzbudil zájem pro otázky a záhady náboženské, 
on uvedl dějiny náboženství do všeobecných dějin lidského ducha. 
Positivista, syn doby své, vyloučil předem vše nadpřirozené z dějin, 
ale vedle toho nebylo většího sběratele mystických ppvzdechů 
trpícího lidstva po osudech lepších a vyšších, než jakých může po- 
skytnouti země. I v tom je klíč k jeho dilettantismu i k jeho 
známé ironii. 

A při tom byl z největších stylistů svého národa. Kusy z jeho 
děl budou co do vytříbenosti jazykové a mistrovské dokonalosti 
živy, pokud se bude mluviti a psáti francouzsky. Není člověka, 
s nímž by mohl býti srovnáván; ani Voltaire ani Goethe zde ne- 
stačí, on byl dle Monoda nejobsáhlejší mozek, který celý vesmír 
ve své hlavě přemyslil a znova sestrojil, a k tomu měl ten zvláštní 
dar : tuhou práci duševní podávati formou tak okouzlující. 

V daleko obsáhlejší stati o Tainovi jsme Monodovi hlavně 
vděčni za mnohá nová data biografická. Taine byl z lidí, kteří dle 
slov Hugových „skrývali svůj život, aby rozšiřovali svou myšlénku". 
O jeho methodě kritické a historické jsou celé stati ; o jeho sou- 
kromém životě se vědělo dosud velmi málo. V takových případech 
se spřádají pak legendy a mythy. I Taine jim neušel. Z těch byla 
jedna o tuhé bídě a o těžkých zápasech životních aspoň v první 
polovici jeho života, než si vybojoval uznání a své místo. Monod 



") Viz Lemaitre: Les contemporaines, ser. I. str. 197 — 203, 
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přivádí vše na základě autentických zpráv choti Tainovy i četných 
přátel jeho na pravou míru, při čemž ovšem nijak neubližuje 
ohromné, ano přímo obrovské jeho pilnosti a práci. Pravé, že 
mohla býti vykonána, je důkazem pravdy, že Taine žil, ne-Ii vždy 
v poměrech skvělých, aspoň vždy dobře spořádaných. 

V druhém odstavci studie jsme svědky této práce. Autor 
vede nás od díla k dílu, ukazuje, jak vyrostla z jednoho kořene 
a jak všecka kotví v hlavní základní myšlénce Tainova života, ve 
vyhledávání vědecké pravdy. Trefně při tom ukazuje, jak toto 
hledání pravdy bylo společným rysem doby mezi léty 1850—1870, 
jak se zrcadlilo na poli umění výtvarných v obrazech Meissoniera, 
Milleta, Bastien-Lepage, jak v života plných dramatech Augiero- 
vých, v poesii Leconta de Lisle, Hérédie, Sully-Proudhomma, 
v románech Flauberta, Zoly a Maupassanta. Ukazuje, jak hledání 
pravdy zevnější a věrná reprodukce barvitých i citových zjevů 
životních rovněž jako hledání pravdy vnitřní, setkání se sil a při- 
rozených důvodů tyto zjevy jednotlivé určujících oživovalo stejně 
sochaře, malíře, básníky i vědce. Skryté tyto tendence formuloval 
však Taine nejostřeji a nejjasněji, a také byl jeho vliv na celou 
tuto kohortu duchů hluboký. 

Následuje vylíčení charakteru Tainova. Jeden význačný rys 
ovládá všecky ostatní: veliká láska ku pravdě a z ní plynoucí 
prostota, skromnost a odvaha hájiti svého vědeckého přesvědčení. 
Tuto poslední zvlášf osvědčil při velkém díle svém „Origines de 
la France contemporaine**, jímž vzbouřil proti sobě rozharlení 
a hněv politických stran. Odvahu prosté pravdy, ať jest již potě- 
šitelná či smutná, mravná či nemravná, jen když je pravdou, učinil 
si prvním požadavkem svého badání, a záhy vyloučil z práce své 
všecky ohledy i vztahy morálky praktické nebo náboženství. Ne- 
přisuzoval, praví Monod, pravdě vědecké ani mystických ctností, 
ani nežádal od ní životních pravidel. Sám řídil se ve všem Markem- 
Aurelem: žíti ve shodě s přírodou, a říkal, že tato morálka pře- 
vyšuje pravdou a vznešeností všecky ostatní, a že je v souzvuku 
s našimi positivními vědomostmi. Tak žil jako mudřec spojující 
v sobě Epikura a Zenona. Ideálem jeho nebylo asketické kře- 
sťanství autora „Následování Ježíše Krista", ani samotářů Port- 
Royalských, nebyl jím též příkrý a přepjatý stoicismus Epíktetův, 
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nýbrž rozumný a dojatý stoicisoaus Markflv-Aurelův. Dle toho idealn 
žil T neúmorué pnící a t jasností ducha přímo antické. 

Honod líčf dále genesí a rozvoj jeho ducha a jeho schopností. 
Vérea jsa své známé theorii o prostředí a o pravé chvílí, jest 
Taine par excellence zástupcem své doby a svého okolí. A.ator 
vede nás jeho životem a ukazuje, jak vždy prostředí, v kterém 
jistou dobu žil, uložilo na ném své vrslvt'. PAvodu svému a vlast- 
nostem rasy své dekoval za vytrvalost a neúmomost v práci, jakož 
i zhrdání úsudkem cizím, jakmile se přesvěd6íl o jeho nespráv- 
nosti, stykům s romantiky z prvních dob mládí za rozvinutí svého 
poeticky vnímavého smyslu. Škole normální a université za po- 
třebu generalisace a abstrakce, oblíbené společnosti lékařfi a fysio- 
logíl za zvyk, odnášeti vSecko ku vztahům fysického života a vše 
podřizovati všeobecnému determinismu, společnosti výtvarných 
umělců za smysl pro kolorit, koatum a zevnější výzdobu věcí. 
Ale nad tím vším vládla nejmohutnější vlastnost jeho, které se 
podřizovaly ostatní: jeho sila logiky. V této logice vidí Monod 
tajemství jeho velkosti, ale i jeho manýry. On svou logikou svádí 
vše na dynamický problém, lidské já jako smyslový vesmír, dílo 
umělecké jako historickou událost. Tak si počínal při odhadu 
umělce nebo spisovatele, při odhadu ideálu v umění, pří odhadu 
francouzské revoluce, kde nebezpečí a úskalí methody jebo bylo 
největší a nejcitelnější. Dospěl zvláště v posledním díle svém k de- 
terminismu neúprosnému, jenž se mu stal basí veškerého pokroku 
vědecké kritiky, a v něm hledal vysvětlení údajů bistorických 
právě jako jednotlivých dél ducha lidského. 

Byl především hlava mathematická, ale pfi tom nadaná ne- 
obyčejnou silou obraznosti, která vidí. Když počítal z hlavy, viděl 
prý číslice před sebou jako na černé ťibuli. Východištěm jeho 
logické práce byla vždy fakta, pozorována neobyčejnou silou vidění, 
sebrána se svédomitosti neumdlévající a seskupena methodou nej- 
příBuějĚf. Tak postupoval ve všem. Úskalí mechanismu je tu patrné, 
a právem tvrdí Monod, že kdyby se byl Taine pozvedl k meta- 
fysice, byla by tato jisté pouhým mechanismem monistickým, 
v němž fenomény světa smyslového a myšlenky myslícího já byly 
by jen postupnými zjevy, kteréž jen našim smyslům se objevují 
jako bytosti, ideje a činy o sobě. 



106 

Monod vysvětluje dále jeho obraznost, utváření se jeho stylu 
a přichází konečně k tomu, co pokládá za hlavní jeho 7á?lubu 
vědeckou : vymýtění z oboru, kde pravda se vyhledává, veškerých 
přeludů a domněnek, jimiž si člověk tvoří vesmír dle přání srdce 
svého. Tím, že vymýtil z koncepcí svých všecky živly mystické 
a metaíysické, že všecko se snažil uvésti na pouhé seskupení 
událostí, proměnil Taine všecky problémy literatury a esthetiky 
ve problémy historické. Tím jsou mu dějiny literární i dějiny 
umění pouhými fragmenty dějin přírodopisu člověka, a tento sám 
jest pouhý fragment dějin přírodopisu všeobecného. V historii vy- 
hledává 8 oblibou typy nejdokonalejší různých druhů lidského zví- 
řete. Pak jen klassifíkuje a podřaďuje dle stupně jich užitku nebo 
důležitosti typy typům. Pouze v posledním velkém díle svém při- 
stupuje k popisu a rozboru též soud, a bývá to často trpký a roz- 
horlený soud. Toto částečné opuštění methody původní, které mu 
zle bylo odpůrci jeho vytýkáno, vykládá Monod jako následek jeho 
vlastenectví. Pqslední válka a hrůzy kommuny přispěly k tomu též 
svým dílem. Viděl v tom znamení úpadku Francie a chtěl ji za- 
držeti nad propastí vylíčením tragického zla, jímž trpí. Miloval 
vlast, ale nebyl mu sympatický národní charakter francouzský, ani 
veřejné instituce domácí. Pobytem několikerým i studiemi přilnul 
k Anglii; tam byli jeho oblíbení básníci i filosofové. 

Determinismus jeho methody neobjal sice celou pravdu o re- 
voluci francouzské, ale objevil přece řadu pravd, kterých nikdo 
nevyvrátí a které Monod takto seskupuje: Jest pravdou, že mon- 
archie starého regimu připravila jeho pád zničivši vše, co mohlo 
jí býti podporou omezujíc moc její; jest pravdou, že revoluce roz- 
poutala anarchii zničivši instituce podání domácích á nahradivši 
je institucemi rozumu bez kořenů v dějinách a zvycích; pravdou 
jest, že duch jakobinismu jest duch záští a závisti připravující 
cesty despotismu ; pravdou jest, že centralisace Napoleonovců jest 
vláda skleníku, kde se mohou vydařiti plody zářící a ukvapené, 
ale který vysušuje šťávu a život národní. Tyto pravdy jsou zjevné 
z jeho dějin revoluce francouzské, a jeho velkou zásluhou zůstane, 
že historický problém revoluce přeložil v nové názvosloví a že 
valně k tomu se přičinil, aby z říše mythických legend a řeč- 
nických banálních frasí svedl ji v obor skutečné a lidské reálnosti. 
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Ze všech tří studii v knize MoDodově kladu tuto o Tainovi 
na místo první. Studie o Renanovi snesla by širší a podrobnější 
vypracování; studie o Michdetovi jest, ač rozsahem největší, více 
sympatickým výlevem, holdem žáka učiteli. Autor sám to dí v úvod- 
ních řádcích stati. Praví že splácí zde svůj osobní dluh, an po- 
ukazuje k velikosti díla Micheletova, k ryzosti a ušlechtilosti jeho 
inspirace. „Zůstavuji jiným a budoucnosti/ praví, „prosíti řešetem 
soudu jeho díla a život, stanoviti chyby jeho jako spisovatele 
a učence." 

Monodovi byl Michelet především šfastným inspiratorem mlá- 
deže. Dovedl vdechnouti a udržeti zájem pro badání a práci hi- 
storickou. Trefně praví autor, že školy ani zanechati nemohl, bylt 
způsob jeho psaní příliš osobitý, a srdce i obraznost zajímají příliš 
místa v jeho vědecké práci. Bylo by dětinské a nebezpečné na- 
podobiti jeho sloh. O methodě nemůže býti řeči u něho: byla vše 
intuice a divinace. Proto vidí sice silně, ale jednostranně, potře- 
buje ustavičné kontroly, opravování, ano i vyvracení. To platí o jeho 
velkých knihách historických jako o jeho menších publikacích, 
podivuhodné to a bizarrní často sniiěsi vědy, filosofie, psychologie, 
poesie, které unášejí a těší obraznost a srdce, ale nepřesvědčují 
a nekonejší rozumu. Michelet ukázal, že védy přírodní otvírají 
nové dráhy umění, poesii a citům náboženským, v tom byl tvůrčí 
duch a objevovatel, ale nenašel methody, jak by se bezpečně 
mohlo touto cestou pokračovati, aniž ukázal s určitostí cíl, kam 
lze dospěti. 

V kapitolách následujících probrán jest život Micheletův, 
který jest zároveň životem jeho děl. Autor dotýká se jeho styků 
s romantismem, určuje jeho poměr k historikům cizím a domácím: 
k Niebuhrovi, Guizotovi, Augustinu Thierrymu a přichází k výsledku, 
že Micheletovi nebyla historie pouze kusem pěkného slohu nebo 
filosofického rozboru, nýbrž vzkříšením. Přechází pak k oné 
nadšené bouřlivé době let 1838—1848, kdy Michelet v CoUěge de 
France přednášel celým davům, kdy vedle Quineta a Mickiewicze 
proměněna byla stolice jeho v jakousi kazatelnu apoštolátu filoso- 
fického a sociálního. Stejně správně jako dříve jeho dějiny Francie 
(prvních šest svazků) oceňuje Monod jeho dějiny revoluce, nazý- 
vaje je epickou básní o sedmi svazcích, která z většiny neobstojí 
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před kritikou příštích historiků (viz Taine), ale jejíž jedDotlivé 
partie zachovají trvalou krásu velkých skutkA literárně-uměleckých. 
Následuje líčení jeho horlivé a vřelé účasti v myšlenkovém ruchu 
roku 1848 až k neštěstí, jež ho stihlo státnim převratem 1852, 
jeho dnA zachmuřených, kdy jen velká jeho naděje nedala mu 
klesnouti, až k době, kdy sňatkem byl probuzen k novému životu. 
Nucen žíti pro úspory na venkově, obrátil zřetel k přírodě, která 
stala se mu těšitelkou a otevřela mu zdroj nových myšlenek. 
Opustil historii a napsal od r. 1856 — 1868 řadu originálních knih 
(„Pták**, „Hmyz", ,Moře", „Hory"), v nichž poesie byla tlumočníkem 
vědeckých pravd, v nichž básnická jeho duše našla si struny daleko 
vděčnější, než mu jich mohla podati přísná historie. Následovaly 
knihy o „Lásce" (1858), „Ženě" (1859), přešel k vychovatelství, a tak 
povstaly „Naši synové" a známá „Bible člověčenstva" (1864). Od 
r. 1855—1867 dokončil své „Dějiny Francie" od Karla VIII. až do 
roku 1789. Methoda série této jest jiná. Historika a kritika za- 
tlačil sociolog, básník a filosof. Dojemně jsou líčeny poslední dny 
jeho života, kdy churav a se srdcem krvácejícím přihlížel z ciziny 
k událostem ve vlasti r. 1870. Ještě před vládou kommuny začal 
pracovati o novém díle historickém, o „Dějinách IX. století". PAl 
čtvrtá svazku ve třech letech — ale fysické síly jeho podlehly, 
zemřel v cizině 9. února 1874. 

Co následuje o člověku a díle jeho, jest v plném souhlasu 
s tím, co jsme v krátkých výňatcích mohli načrtnouti. V Michele- 
tovi bylo zosobněno věčoé mládí, ustavičný žár a svěžest, a zdroj 
jejich hledá Monod v jeho srdci. Michelet miloval lidstvo a život 
především, vlastnost, které se často nedostává i duchům silnějším 
než byl on sám. Od rodiny, která mu byla základem všeho, přecházel 
k vlasti a k lidstvu celému. Miloval vášnivě Francii. Náboženství 
jeho se odvozovalo z citu a ze srdce. Víra jeho byla více mystická 
a sentimentální než určitá, i dogmata byla mu symboly. Byla-li 
u Taina logika všecko, u Micheleta byla to láska a potřeba mi- 
lovati : lidstvo, vlast a přírodu. Odtud i jeho styl. Horečný, chvatný, 
obrazný jako mluva lásky. Velice trefnou se mi zdá parallela, již 
Monod vyvozuje mezi Micheletem a Victorem Hugem. Tento ma- 
terialisuje duše, onen oduševňuje hmotu. Velice duchaplné jest 
rovněž, co vyvozuje Monod o hudební stránce jeho mluvy, srovná- 
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vaje ji s mluvou Laroartinea, Gousina a George Sanda, pro- 
tkávaje své vývody hojnými příklady z jeho četných zvlášť bás- 
nických děl. 

Na konec dvě věty z jeho denníků: 

.Srdce jest u mne často východištěm mých myšlenek; ono 
zúrodňuje mého ducha. ** 

„Ze slz našich nechme viděti jen ty, které roníme nad ne- 
štěstím jiných, ty pouze jsou zárodňující.^ 

V tom je Michelet celý. 

Kniha Monodova je z těch nemnohých, které by zasluhovaly 
úplného překladu. Poučí, potěší a povznese, a to nelze říci v plném 
souzvuku o každé současné publikaci. 



Carducci, básník, je českému čtenáři dostatečně znám. Nej- 
dříve v Časopisech, později ve vydání samostatném pokusil se 
pisatel těchto řádků vystihnouti aspoň hlavní rysy mohutné jeho 
fysiognomie poetické. Co podal, je ovšem jen výbor, ale na poměry 
naše dostačí zatím, ač původce jeho sám si netaji, že by aspoň 
arcidílo poesie Garducciho, proslavené „Ódy barbarské **, měly býti 
předvedeny v celku svém. U básní menších není toho potřeba; 
je zde, jak přirozené, mnoho časového a výhradně italského, čeho 
slušně můžeme pohřešiti. 

Za to Carducci, prosaik, jest čtenáři českému posud terra 
incognita. A přece tvoří prosaická činnost Carducciho daleko větší 
část jeho díla, ne-li právě jeho významu. Boloňská firma Zanichelli 
začala r. 1889 vydávati veškerá sebraná díla Carducciho; dnes 
máme v ruce prvních šest svazků, a z těch teprve jediný obsa- 
huje verše. Pět jest naplněno prosou Tento pomér vynikne jasněji 
a určitěji, srovnáme- li dle prospektu úplnou koUekci, která je 
vypočtena na dvacet svazků (průměrně až k 500 stran silných). 
Z těchto dvaceti svazků budou básně Carducciho obsahovati pouze 
svazků pět — patnáct svazků připadne prose, činnost věru veliká 
a oslňující. 

Nejdříve se ovšem čtenář zeptá, co obsahuje prosa Carducciho. 
Odpověď je krátká. Samou skoro literární historii. Po yýtce ovšem 
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historii domácí literatury, a to od prvních počátků mluv} domácí 
až k současníkům. Vedle toho najdete tam nejpestřejší směs učené 
kritiky a polemiky osobní, hluboké rozhledy v kulturní život 
předků, duchaplné poznámky a glossy k zjevům soudobým, zkrátka, 
celý vnitřní život autorův, zahrnující v sobě dobu více než tři- 
cetileté činnosti spisovatelské. Garducci jest, jak známo, životním 
povoláním filolog klassický; jsou tudíž studie jeho aspoň z velké 
části také kusem jeho života praktického. Byla doba v životě 
jeho, kdy básník bud se ještě neozval svou pravou notou, anebo 
zase v nepřízni situace politické se na dlouho odmlčel; tu však 
Garducci, filolog, kritik a essayista, vydavatel a komentátor autorů 
starých, nespal. Ghléb denní z části, z části pak i skutečná záliba 
a celkem opravdová vloha ku pracím tohoto druhu vedly jeho 
péro v dobách materielně proň nejhorších. Podnikal heroicky 
práce athlety, komentoval klassiky domácí, a jen úkradkem skanul 
s péra jeho sem tam sonet příležitostný, jenž jako zlatý paprsek 
mračny zbloudilý ukazuje částečně, jak dovedl si osladiti autor 
tuto práci klopotnou, a částečně, jak tato práce i při tom, že byla 
velmi užitečná^ jej i relativně dost bavila. Vzpomínám mimochodem 
na kouzelný jeho sonet »Když jsem komentoval Petrarku" (Jamby 
a epody str. 33.), anebo těch různých stejně duchaplných jako 
trefných sonetů-portretů starších autorů, rozptýlených v celém 
jeho díle básnickém. 

A léta míjela. Přišlo uznání domova i uznání ciziny, básník 
„Hymny Satanu" á „Ód barbarských" trůní dnes na Parnasse 
evropském vedle Leconta de Lisle a Swinburna — dvou to bez 
odporu největších jmen z žijících poetů — , ale kdož ví, že tento 
básník sily a vzdoru, výbuchů revolučních a pós lvích táhne za 
sebou přítěž patnácti svazků učené prosy literárně historické, 
která byla jednak jeho chlebem a jednak graniteni jeho bytosti, 
na který mohla teprve vystoupiti socha jeho mohutnosti poetické ? 
Nemůže býti ovšem sporu, že by vděku současníků a úctě potom- 
stva docela dobře stačilo těch zbývajících pět svazků poesie, kteréž 
stačí zbudovati nesmrtelnost i v naší tak nenasytné' době; ale 
tento žulový podstavec neúmorné píle, mravenčí sečtělosti, tento 
úl bystrého ducha, pln žhavých jisker sarkasmu, ironie, pln ná- 
padů a poznámek nesmí býti přehlédnut, kde jde o poznání celého 
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umělce a celého človéka. Neboť obé vysvětluje a objasňuje se 
navzájem. Máme ovšem v řadě moderních poetů celé řady lidí 
učených, zejména klassicky vzdělaných; stačí opětovati jména 
Leconta de Lisla a Swinburna, nahoře vzpomenutá, možno uvésti 
jen s patra hraběte de Spuches, který jsa poetou dobrého zrna, 
byl geniálním interpretem Euripida a na slovo vzatým archaeo- 
logem i autorem básní latinských a řeckých ; stačí vzpomenouti na 
geniálního Waltera Savage Landora, který napsal latinsky velkou 
báseň epickou, sotva ji byl anglicky dokončil, Gannizzara, který 
básní ve třech i čtyřech jazycích, a jiné. Dnes nestačí k poesii 
pouze talent, nýbrž třeba i hojně vědění a práce kyklopické. A Gar- 
ducci vykonal tuto práci a ne jen jako dilettant, nýbrž vykonal 
ji z větší části z povolání životního, a to rozhoduje o její jakosti 
i o její významu. Těchto patnáct svazků prosy literárně historické 
a kulturní a polemické jest vlastně celý život autorův plný po- 
nuré, úmorné práce mezi knihami biblioték, v které jeho slunná 
a zářící poesie nabývá teprve pravého kouzelného lesku, pravého 
tónu intimnosti a slavnostního povznesení. Mezi kodexy a starými 
edicemi, umdlévajícímu v prachu učenosti a filologie kmitla se 
náhle světlá říza velké bohyně, a tu on neodolal a zachytil přeletavý 
její zjev v sonetu neb verši nesmrtelného půvabu a reliéfu ve 
všem klassického — a moderního zároveň. Zde lví tlapa jeho 
genia nejvíce a nejhlouběji se vtiskla. Jiný menší poeta, jako 
Spuches, zůstal vždy převážně hellenistou nebo člověkem ušlech- 
tilým, plným vzácné erudice; Garducci však zajásal poetou nad 
touto přítěží. Ona byla mu pouze, jak sám druhdy nazval 960Ž- 
hkou komedii", chlebem silných, a on jej hltal celou duší, on jej 
i strávil plně, a jen reflex jeho kmitá ryze moderní jeho kon- 
cepcí poetickou. 

S tohoto hlediska má jeho prosa pro nás význam daleko 
větší a hlubší. Není ona pouze výsledkem pilného Čtenáře a dů- 
myslného badatele, nýbrž jest podstavcem básnického genia prv- 
ního řádu, jest olovnicí, zasahující z lehkého víru básnické pěny 
do závratných hloubí minulosti. A konečně i v této prose ne- 
zapřel se poeta „ód barbarských" a „Jambů a epodů". Máť ona 
vedle velké meritorní své ceny i cenu formálně uměleckou. Neboť 
to je především znakem opravdového genia, že vše, čeho se jeho 
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péro dotkne, by( to byla i věc sebe příležitější, časová a nahodilá, 
nabývá rázu jisté monumentálnosti a velkosti. Malá noticka v den- 
ním listě vyrovná se nejednou verši jeho satir neb epod; intimní 
vzpomínce z mládí chybí jen háv verše, aby z ní byla druhá 
,»Idylla Marenimská^ aneb „Upomínka ze školy*. 

Vedle poety charakterisuje tato prosa i člověka znamenitě. 
Je ve všem silný, chcete-li, místy i neurvalý, ano i brutální, v po- 
lemice zdrcující a bezohledný, prchlý a vášnivý, ale je to vždy 
„někdo", kdo mluví a se ozývá. Ví vždy, co chce říci, a řekne 
to lapidárně. Byje takořka svá slova v žulu a mramor. Je pevné 
přesvědčen, že, co praví, je především jeho přesvědčení, které je 
mu pravdou nepodplatitelnou. Má své ideály, pro které se rozohní 
do krajnosti a jichž urážku tresce a mstí hrozně. Dovede býti 
neúprosný v invektivě a nešetří svého nepřítele. Jemnost v prose 
mu chybí naprosto, ač ji má v básních svých nejednou. X tam, 
kde s ním nesouhlasíte, ctíte jeho přesvědčení; neboť cítíte, že 
jde z hluboká. A ve všem září jeho heslo, které vyslovil v před- 
mluvě k pátému dílu svých sebraných spisů: „V politice přede- 
vším Itálie, v estetice nade všecko poesie klassická, v praktickém 
životě nade všecko přímost a síla." 



Na první místo ze studií Garducciho kladu stati pojedná- 
vající o literatuře domácL Zde vyniká autor svrchovaným ovlá- 
dáním svého předmětu, zevrubným pochopením doby, filologickou 
znalostí všech podrobností textu a tím vzácnýni smyslem srovná- 
vacím, který právem po způsobu Tainea a Brandesa nazýváme 
moderním pojímáním dějin literárních a kulturních. E tomu se 
druží dojemná pieta ku prvním památkám domácí literatury, která 
však nikdy nejde na úkor pravdy. Otvírání velkých průhledů 
historických a kulturních s hlediska vyššího jde tu pospolu s po- 
drobným a přesným rozborem věci samé. Celek pak ovládá zvláštní 
vřelost a lahoda stylu, která mizí v článcích ostatních, ustupujíc 
někdy suchému konstatování fakta, jinde zvlášť v polemikách kou- 
savé a bodavé ironii. I u Garducciho jeví se stará pravda, že 
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musíme si zamilovati, o čem chceme dobře psáti, pravda snad 
trochu paradoxní, ale v jádru vždy osvědčená. Jisté sympatie a 
antipatie má konečně každý, a svrchovaná objektivnost je tak 
illusorní jako ryzí pravda sama. Kde jedná Garducci o zjevech 
literatur cizích, tam jest více bystrým kritikem a zručným pole- 
mistou, než vřelým vykladačem. Mohu hned podati příklad malý 
a dosti zajíinavý. Ve svém způsobu snad monumentální studie 
jeho »o díle Dantově^*) čte se docela jinak než studie o Calde- 
ronově dramaté „Život a sen".**) Po přečtení prvních stránek 
cítíte, že je autor doma na půdě, z které vyrostla arcibáseň Dan- 
tova, a nejen to, že mohutným duchem ovládá všechen materiál 
tak, že i s ohledem na přednášku veřejnou, kde musí se zavaditi 
o věci poměrně známé, přece povídá mnoho nového způsobem 
mistrným. Vedle pravdivého pojmutí celé doby i ducha Dantova 
okouzlují tu zmíněné již šlehy v přítomnost, a celkem hárá ona 
vřelost, která je možná jen tam, kde autora a dílo jeho milujeme. 
V studii druhé, které může býti poněkud omluvou příležitostný 
její ráz — vznikla za příčinou pohostinských her slavného tragéda 
Ernesta Rossiho — zaráží na první pohled nejistota terrainu, 
z níž pak vyvíjí se přirozeně jakási upjatost a chladnost, která 
se na konci zvrhne v příkré odsouzení básníka stejně katolického, 
jakým Dante byl, a velkostí svou dost mu blízkého. Připouštíme 
milerádi, že katolicismus Dantův, katolicismus věku XlII., b>l 
poněkud jiný než katolicismus Calderonův, katolicismus věku XVII., 
čili, jak Garducci jej nazývá, jesuitismus ; přes to však neměl 
Garducci pro Calderona a jeho dobu toho pravého pochopení, 
které má pro Danta. Upřímná poznámka na konci druhého od- 
stavce, že po toliké chvále aesthetiků a kritiků německých, hlavně 
Schlegela, čekal autor „Ód barbarských'' od dramatu Galderonova 
něco více „qualche cosa di piu", nás poněkud zaráží. Edo zná 
celý ráz poesie Galderonovy, nemůže nikdy čekati více. Při- 
pouštíme dále rádi, že Schlegel nadsazoval srovnávaje dramata 
Galderonova s útvary starých Hellenův a s dramaty Shakespea- 



*) Discorsi letterari e storici: L' opera di Dante str. 205— -236. 
**) Bozzetti e scherme: Dopo una rappresentazione della commedia „La 
vida es sueňo'' di Pietro Calderon str. 22 — 42. 

Jar. Vrchlický: Nové studie a podobizny. 8 



rovými a nejen nadsazoval, nýbrž přímo zásadné chyboval tímto 
srovnáváním, a Carducci má docela pravda, obrací-li hrot své 
polemiky proti krasořečnickým hyperbolám ScUegelovym. S tím 
docela souhlasíme. 

Ale obraceti proto hrot proti Calderonovi, zdá se nám jedno- 
stranné a nespravedlivé. Zde opustil Carducci docela půdu Tai- 
novské kritiky, souditi autora dobou jeho a poméry jeho, a začal 
jej souditi věkem devatenáctým. Chápeme to sice u básníka, 
jemuž jest výkřik po životě (český čtenář si může jen vzpome- 
nouti na žhoucí „Zpěv lásky '^ s jeho vášnivým koncem „Salute 
o genti affaticatel" a pochopí tuto zásadní animositu proti poesii 
Calderonově velmi snadno) prvním a posledním heslem jeho 
poesie, ale zaráží to přece u kritika, kterého bychom všady rádi 
viděli nad stranami i na poli náboženství. Carducci vyvozuje 
z monologu Sigmundova na konci druhého jednáni dramatu, že 
by poesie Calderonova, hlásajíc evangelium o marnosti všeho, 
chtěla ukolébati každý mužný čin v ňadrech současníků, a pro- 
hlašuje přímo poesii Calderonovu za poesii úpadku a smrti. 

Uhlazený a studený katolicismus Calderonův je mu vražed- 
nější, než žhavý a fanatický katolicismus dominikánův, a diví se, 
že tuto poesii chtěli bratři Schlegelové vztyčiti jako zákonník 
umělecký nové Evropě. Že Schlegelové zde se dopustili patrně 
přehmatu, řekli jsme již, ale bojovati s nimi dnes zdá se nám 
skoro zbytečností, a za blud Schlegelův nemůže přece Calderon, 
kterému zajisté ani ve snu na mysl nepřišlo, aby chtěl býti zá- 
konníkem uměleckým devatenáctému století. Calderon psal, jak 
mu jebo genius diktoval, a jak jeho doba tohoto genia vychovala, 
a bylo by divné žádati od něho „Hymnu Satanovi* nebo „Zpěv 
lásky*. Calderon nemusí býti proto ani za mák sympatický 
autoru těchto znamenitých skladeb, ale proto zůstane, čím jest, 
jedním z největších básnických duchů celého lidstva. Žádati od 
něho bachanaly anebo jásavé pozdravy rozkoši a požitku bylo by 
totéž, jako žádati na malířích školy Nazarenskéj aby malovali 
jako Boeklín nebo Makart. Calderon jako každý má právo, aby 
byl posuzován svou dobou. Vliv jeho nemůže ovšem býti a nebude 
nikdy tak hluboký jako Shakespearův, ale na své hroudě on je 
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svrchovaným králem, o němž konečně jako o všech platí zdánlivě 
banaloí, v jádru však tak trefný výrok Goetbův: 

Edo chce pěvci rozaméti, 
musí v jeho zemi spěti. 

Poznámkou touto nepřipadá nám nijak na mysl viniti Car- 
ducciho z fanatismu. Ukázal, jak hned doložíme klassickým pří- 
kladem, jinde s dostatek svou objektivnost. Myslíme, že by byl 
také jinak soudil, kdyby byl měl čas ponořiti se ve studium ce- 
lého Calderona a doby jeho, třeba mu nesympatické. Ukázku této 
kritické objektivnosti Carducciho chceme demonstrovati na pří- 
padu s Aiessandrem Manzonim. Je známo, jak slaven byl a jest 
autor „Zasnoubencův" a „Pátého května^ v Itálii. Ale stejně jako 
Schlegel učinil v příčině Galderonově v Němcích, tak našli se 
v Itálii lidé, kteří chtěli díla Manzoniho vyhlásiti za jediný umě- 
lecký zákonník pro doby současné i budoucí. Jim nestačila klas- 
sičnost ód jeho, aui výtečnost všady uznaná jeho jediného románu; 
horliví Manzoniani šli dále a prohlašovali i čisté knihová dramata 
Manzoniho „Adelchi^ a „Hrabě z Carmagnoly** za vrcholy tvorby 
dramatické, kladouce je po bok i dílAm Aischylovým (Ferrari 
a Rovani). Přirozeně tento přepjatý kultus vyvolal jeakci a v její 
čelo se postavil Carducci. Soujem jeho polemik Manzonianských 

čteme v III. svazku sebraných jeho děl v delší studii.*) Je zde 
mnoho trpké pravdy, enthusiasmus odpůrcův dostává zde sprchu 

ledovou; Manzoni je postaven na podstavec, který mu přísluší, ale 
při tom dost mu zbývá k nesmrtelnosti, je právě Manzonim. A po 
těchto, místy snad přece trochu příkrých konfrontacích poesie 
Manzoniho s poesií jeho předchůdců, které vyvolaly pouze jedno- 
stranné úsudky slepých velebitelů, čteme v téže knize Carducciho 
místo, kteréž jasný dává doklad o jeho kritické objektivnosti. 
Uvedeme místo celé, poněvadž ho potřebujeme jako dalšího do- 
kladu svých vývodů a jako ukázky jiné vzácné schopnosti Carduc- 
ciho, nakresliti totiž několika větami celý obraz a význam umělcův, 
podati v přesné a silné synthesi nejen jeho celou bytost, nýbrž 
vykázati mu i pravé místo, kteréž mu v rozvoji celku > náleží. 



*) Bozzetti e scherme : A proposito di alcani giudizí su AI. Manzoni, 
8tr. 143—219. 
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Mluvě za příležitosti úmrtí Giovanniho řratiho'^) o stejném osudu, 
jemuž propadl tento tklivý poeta-lyrík, bylť od slepých zbožňo- 
vateia kladen na Pamasse italském vedle Danta a Alfieriho, vy- 
vrací Garducci tento omyl a při tom podává tento mistrnou rukou 
nakreslený obraz čtyř jiAých velkých básníků italských, do jichž 
řady po jeho sondu Práti rovněž čítán býti nemůže, tím méné 
mezi Danta a Alfieriho. Jsou to Monti, Foscolo, Manzoni a Leo- 
pardi. YSak slyšme již Garducciho sama: „Však ani významem 
svého díla ani zajímavostí svého umění nemůže býti Práti po- 
rovnán s těmito čtyřmi básníky, kteří skutečně zanechali svou 
stopu v duševních dějinách moderní Itálie; myslím na Montiho, 
Foscola, Manzoniho a Leopardiho. Nebo tito získali nové živly 
a nové tvary umělecké a vtiskli jim impulsem mladické křepkosti 
ruch tak mocný, že potrval a potrvá. Viucenzo Monti stvořil pře- 
chod k modernosti a k síle cítiti a zobraziti historické faktum 
s bezprostřednou volností (mluvím o jeho Mascheronianě), jaká od 
časů Dantových se nenaskytla; Ugo Foscolo pohnutí ohrožující se 
individuality pod úhlem vyššího idealismu občanského, a to ve 
formě zúmyslně originální a vášnivě plastické: Alessandro Man- 
zoni, duch co nejvnitrněji osvěžující, našel toto pohnutí ve sborech 
lyrických tak pravdivých a ve vyšším slova smyslu historických, 
že, myslím, nemá předchůdců v současných, literaturách ; Giacomo 
Leopardi objevil nemilosrdnou a svrchovaně poetickou analysu 
rozervané duše moderní a světobolu ve zpěvech, z nichž některé 
náležejí k nejkrásnějším číslům lyriky evropské." 

Tento citát dostačí, tuším, ukázati, v jak úzký rámec umí 
velduch stěsnati velduchy, aniž jediný z nich tratí na svém 
obrazu a významu. A Manzonimu není křivděno v této galerii. 
Právě naopak, velký význam jeho v evoluci moderní poesie italské 
jest postižen nad míru štastně a plasticky, lvím drápem; je< 
ražen jako bronzová mince. 



Vedle těchto statí, které řadím k nejlepšímu, co vyšlo z péra 
Garducciho, obsahuje dosud pět vyšlých svazků řadu článků ryze 

*) Tamtéž: Giovanni Fratl, str. 391—416. 
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osobních, řadu menších referátů a noticek příležitostných a pak 
několik polemik rázu jednak věcného, jednak osobního. Vzpomínky 
na první debut literární*) jsou více méně u každého zajímavé, 
tím více u autora tak svérázného jako Garducci. Referáty a no- 
ticky časové trefně Garducci nazývá ^Popel a jiskry^. Posud jest 
jich první série, zahrnující dobu činnosti jeho žurnalistické od 
r. 1859—1870. Jsou to většinou krátké kritiky rázu více povrch- 
ního, jak je místo a potřeba časopisu diktovaly. Zajímavé jsou 
všechny. Ne bez pohnutí čtete na př. úvahy o dvou kanzonách 
Aleardiho. Třeba znáti poněkud poměr obou autorův, aby pikantnost 
věci vynikla. Nač narážím, souvisí těsně s národní — řekl bych— 
vlastností Vlachů. U nich sláva brzy vzniká, ale zrovna tak za- 
niká. Tak bylo i s Aleardim. V letech padesátých a začátkem let 
šedesátých nebylo slavnějšího básníka v Itálii. I Regaldimu se nedo- 
vedlo lépe. V dobách, kdy o něm psal Garducci, byl již Aleardi 
starým pánem, byl i mnohonásobně napaden a týrán. Tak se mstí 
každé přecenění. Garducci sám uvedl kdesi s bolestným povzdechem 
starý citát: ^Bůh mne chraniž dne, kdy budu chválen!^ To za- 
kusil i Aleardi. Garducci — psal kritiku pouze na naléhání na- 
kladatele Barbory — vybavil se z affairy s největší noblessou, tak 
že i dobrý Aleardi byl spokojen. Takových krátkých, pro znalce 
však velice zajímavých úvah a gloss jest v knize dlouhá řada. 
Leccos je ovšem rázu a významu méně všeobecného a výlučně 
místního, jiné, kde cizí čtenář může najíti již spojovací nitky a pře- 
chody, je vždy poutavé i tam, kde třeba musí opraviti si své do- 
savadní mínění o stavu věci. Však i v úvahách o autorech dru- 
hého a třetího řádu bleskne mnohdy pravý názor a případná my- 
šlenka. Tak u příležitosti kritiky o básních Gazzolettiho čteme 
o balladě v literaturách evropských velmi pravdivou poznámku, 
o které zajisté byl mnohý přesvědčen a jejíž pravdu v hloubi duše 
cítil, jíž však nevyslovil. Všecky skorém ballady z doby tak zvaného 
romantismu jsou vlastně přebrané zboží z druhé a třetí ruky. Je- 
diný Herder a po něm Goethe stáli u pramene ballady, jímž jest 
národní píseň skotská, anglická a částečně německá. Victor Hugo 
měl ji z ruky druhé; odtud ta neurčitost kontur jeho tak zvaných 



*) Confessioni e battaglie: Ricordo dMofaniia a Primo passo: 3—11. 
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balkd* Vlaši pak vesměs od Garrera až k Pratimu měli ji od 
Huga, tedy až z třetf ruky I Jiná zajímavá stát vztahuje se k poesii 
málo známého a oceněného Siciliana, hraběte Giuseppa de Spu- 
ches.*) Zde imponuje jemný takt, s jakým se mAže říci někomu, že 
jest pouze poetou druhého řádu, ale jak při tom lze uznati spra- 
vedlivě a ochotně jeho jiné dobré vlastnosti a stránky vynikající. 
Bylo-li by třeba jiného ještě důkazu o objektivnosti Cardueciho, 
je to jeho ovšem krátký, ale velice pěkný úsudek o básních Gia- 
coma Zanelly. **) Zanella byl kněz, stál dlouho v táboře Carduc- 
cimu nepřátelském, a on básník „Hymny Satanu" ochotně přiznává 
Zanellovi něhu a eleganci veršů Virgilových. A lze konečně vy- 
sloviti slovo větší chvály a většího uznání ? Dantisty bude zajímati 
vše, co psáno jest buď k jubilejním oslavám básníka nebo za pří- 
ležitostí vydání nových aneb jich komentářů. Ukazujeme jen k pří- 
slušnému ocenění edic Fraticelliho a zvláště jeho epochálního díla 
„Storia della vita di Dante Aligbieri". Zde psal znalec o znalci, 
a proto úsudek platí dvojnásob. Skoro shovívavě zní tu z úst Oar- 
ducciho úsudek o dvou dnes dosti diskreditovaných Dantistech, 
Balbovi a Missirínim; prvního charakterisuje Carducci dost milo- 
srdně nazývaje jeho „Život Dantův** „un po' romanzesca narra- 
zione", o druhém dí trefně „sonante declamazione**. Ovšem to je 
psáno již r. 1861, kdy kritika Dantovská právě Fraticellim a Car- 
duccim začínala se probírati z ovzduší starých legend a tradic. 
Naposledy nechal jsem zúmyslně zmínku o statích pole- 
mických těchto pěti svazků. Jsou nejchoulostivějším bodem díla 
Garrducciho. Jednak jsou rány jím zasazené ještě příliš živé, 
jednak je cizinci nesnadno posuzovati, dopadají-lí všady — neříkám 
snad loyaluě, nýbrž prostě objektivně. S polemikami je vůbec kříž, 
a myslím, že pouze forma jejich může do jisté míry zachrániti je 
před soudem všemohoucího času. Jsou vždy více méně děti svého 
času, a tento Kronos zhltí své vlastní děti nejdříve s neúprosností 
démonickou. Jak zmizí zájem pro osoby, o nichž byly psány, zmizí 
nenáhle i zájem pro věc, o kterou se půtka vedla, a z celé zbroj- 
nice zbude jen kostra vášnivých útoků, to nehezky lidské, co 
v polemikách tak rádo se odhaduje. Ovšem každý Achilles má 



*) Srovnej mou Anthologii poesie italské nové doby, str. 66—68. 
*♦) Detto, str. 68—61. 
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svého Thersita. Carducci vleče za sebou řadu takových Thersitfi, 
ale místy zdá se nám, že jim prokazuje příliš cti, když je vleče 
za vlasy v svůj pantheon a zde jim po letech ještě jednou vti- 
skuje na čelo žhavé železo svého sarkasmu a své vražedné ironie. 
Konečně jest každá polemika více méně špinavé prádlo, které by 
lépe mělo zůstati doma. Však jsou lidé, které i to baví, a těm je 
hojně poslouženo již v dosavadních svazcích děl Garducciho a do- 
stane se jim ještě žádoucí pastvy v míře přehojné v svazcích ná- 
sledujících. Těmto připomínáme, že vzorem logicky vedené pole- 
miky jsou stati s názvem „Tibulliana",'^) již vybojoval Carducci 
v letech 1879—1880 s panem Rocco de Zerbi. To je polemika, 
z které lze mnohému se přiučiti. Důkazy, které vede autor proti 
sokovi svému na str. 256, 257 a 259, jsou vzorem šermu stejně 
učeneckého jako kavalírského. Více žluči tají v sobě polemiky 
psané za příčinou známé „Hymny Satanu **; zcela pak na pole 
osobních potyček spadají polemiky, k nimž byl Carducci nucen, 
poněvadž napsal překrásnou ódu královně italské ; **) jako škádlení 
připadají však cizinci polemiky s názvem „Bapisardiana''. 

Ovšem jinak snad soudí o tom, komu byla po tolik let pole- 
mika živlem životním, bez kteréhož snad si ani neuměl představiti 
chléb vezdejší. Carducci může na sebe applikovati známá slova 
Goetheho: „Denn ich bin ein Mensch gewesen und das heisst ein 
Eámpfer sein** plným právem, a je nesnadno bráti ptáku vzduch 
a rybě vodu. 



*) Bozzetti e scherme, str. 228—264. 
♦♦) Viz mfij překlad re , Výboru básní Garducciho*'. 



Max Nordau o ^Úpadku" moderní literatury. 

^námý kulturní historik německý pan Max Nordau vydal 
nedávno první svazek knihy, již nazval „Entartung" a kterou de- 
dikoval rovněž známému psychiatrovi a professoru soudní medi- 
cíny na universitě turinské, panu Césaru Lombrosovi. 

Kniha jest sama o sobě velice zajímavá i tam, kde s vývody 
spisovatele plně souhlasiti nemůžeme. Kniha bude jistě hojně čtena, 
neboť zařezává se do nejbolavějších otázek století našeho, snaží se 
pohnouti něčím, co jako můra leží na všech a tísní mysle hlavně 
těch, kdo se navykli — pochodem zcela přirozeným, jejž doba 
vyvolává, — přejímati výsledky i derouty lidského ducha z druhé 
ruky, ať již časopisy nebo knihami, a kdo nemají času a nemohou 
z vlastního názoru o všem si utvořiti úsudek vlastní. 

Kniha však jde příliš daleko v nejedné stránce. Autora 
patrně zavádí dvojí. Jednak jeho systematičnost a jednak jeho vý- 
lučně německé stanovisko. Této systematičnosti, jak ukážeme, padá 
za oběť na nejednom místě i sama seriosnost díla jeho ; výlučně 
německému stanovisku pak objektivnost filosofa hlavně vůči Fran- 
couzům, vůči světlým stránkám i výstřelkům jejich kultury. Nelze 
v této více referátové stati zmíniti se o všem, co nás vzrušilo 
neb co vzbudilo náš odpor při čtení knihy páně Nordauovy, do- 
tkneme se především oněch bodů, kde hřeší touto přílišnou syste- 
matičností a přílišnou jednostranností. Při tom podáme leccos 
z obsahu knihy, která přes veškerá paradoxa i všecko nadsazování 
stojí za čtení a uvažování. 
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Nářek nad fysickým a mravním úpadkem naSeho století stal 
se okřídleným slovem celých davů. Vtipný jakýs Francouz — 
divno dost, že národ největšího úpadku je posud nejvtipnější — 
našel pro celou věc duchaplný název: Fin de siéciel VSecko, co 
zbrklého, neobvyklého, absurdního, všem pravidlům a řádům vzdo- 
rujícího se v poslední* době vyskytlo, nazývá se prostě fin de 
siécle. Nordau uvádí celou řadu takových případů a z nich pak 
soudí na celek. Však již zde je chyba. Nelze nikdy zbrklost neb 
absurdnost jednotlivce povznášeti na kriterium celku. Dá-li si na 
př. někdo z kůže vraha Pranziniho udělati schránku na doutníky 
nebo na peníze, je to nanejvýš zbrklost jednotlivce, okamžitý, šílený 
nápad, bizarerie, ale z této absurdnosti přece nemohu souditi a de- 
dukovati, že celé lidstvo je v stavu duševního neb mravního úpadku. 
To je vtip, a nápad, rozmar jednotlivce a nic víc. Byly takové 
případy i jindy, snad i absurdnější, rozdíl je pouze v tom, že jich 
nikdo nezaznamená val. Nordau uvádí za příklad „fin de siéclu^ 
i tu maličkost, že gymnasista jde kol vězení, za jehož mřížemi 
sedí jeho otec, bankrotář, a že praví svému spolužáku: Hleď, 
v tomto gymnasiu studuje můj papal To je vtip pro „Palečka^, 
ale nepatří do vážné, vědecké knihy. Tam vede systematičnost, 
která chce a musí všecko dokázat. 

Stejně pochybné a málo závažné jest, co vytýká Nordau 
kroji a vzezření celého moderního člověka vůbec. Nosí-li někdo vous 
jako Lucius Verus — a jsem přesvědčen, že dvě třetiny z těch 
moderních Luciů Verů ani nemají zdání o svém slavném předku — 
je to fin de siécle. Máli někdo úpravu hlavy jako Attila neb 
Waldštýn, je to fin de siěcle — ale pro bůh, přece někdo nějak 
chodit a vypadat musí, a sázím hlavu, že ani Lucius Verus ani 
Waldštýn neb Attila nebyli absolutními originály v svém účesu 
a ústroji. Rovněž komické jest, když se pan Nordau rozčiluje nad 
oblekem dětí a žen. Můj bože, jak jinak se mají strojiti tyto roz- 
košné loutky lidské společnosti. V pytlích přece choditi na ulici 
nemohou, a přilneli obratná modistka k některému stylu, věru, 
to bych jí raději za zásluhu počítal. Vidíme těch strašidel po 
ulicích bez toho víc, než jest potřebí. Stejně donquixotovský jest 
boj páně Nordauův proti modernímu zařízení bytů, proti styliso- 
vaným imitacím nábytku a nářadí. Připouštím rád, že se zde 
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y lečems přehánf, že takový moderní salon má spíše vzezření ně- 
jakého vetešnického skladu — ale, řeknete sami, je to nějaké 
neštěstí, škodí to komu, má-Ii domácí pán jídelnu s nábytkem go- 
tickým a zdi se vzorky slovanského vyšívání? Chtít rozvoj lidstva 
měřit dle lenochů křesel a židlí, dle divanů a kredencí, je přec 
trochu mírně řečeno — nevědecké^ je to d^inské. Nějak někdo 
bydlit musí, kdyby si zařídil svou jídelnu v stylu starých Ger- 
manů, bylo by to p. autorovi jistě vhod, malebné pěle-měle všech 
dob a slohů jej uráží. V tom jest jistá nedůslednost. A ptáme se, 
kdyby si' někdo zařídil sv&j byt docela bez každého vkusu, 
ve stylu Názarenů neb Tolstojovců — kdož ví^ zda by se mu 
právě tato víc než evangelická prostota nevykládala za — fin de 
siěcle. 

S daty lékařskými a statistickými, které autor uvádí, ovšem 
polemisovati nebudeme. Věříme v jejich správnost a věrohodnost, 
ale klidně tvrdíme, že týkají se vždy jednotlivců, a že celek je 
víc a povznesenější. Chtít všecko pod sluncem slepě řaditi v ka- 
tegorii degenerovaných, mattoidů a grafomanů, je sice dosti po- 
hodlné, ale ničeho to nevyřídí ve veliké otázce stavů a společ- 
nosti. Chtít všecko dedukovati na žaludek a jeho funkce, je 
rovněž jedůostranné. Udělati z historie heslo, jímž se všecko vy- 
světlí, je velmi laciné. Obviňovati alkohol a tabák, zdá se mi 
u lidí normálních dětinské. Chtít ospravedlňovati podrážděnost 
nervového systému tím, že denně čekáme na listonoše, 
je přímo směšné. Chtít velká hnutí umělecká, jako na př. jest 
theorie Wagnerova a její úspěchy odbyti sumárně jako „historii 
davů", je aspoň nepředložené. Vzíti si do hlavy, že lidstvo rychleji 
stárne než druhdy, jest pak jen přirozenou dedukcí všeho — ale 
nikde a ničím nedokázanou. 



Mysticismu věnuje pan Nordau víc než celé dvě třetiny své 
obsáhlé knihy. Zdá se, že na něj se snaží redukovati všecky abnor- 
malnosti moderního člověčenstva hlavně v směrech uměleckých, 
jimž tato první část jeho díla jest věnována. Pod společné heslo 
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mysticismu řadí autor tyto směry umělecké; praeraphaelismus, 
symbolismus, tolstoismus a kult osoby a hudby Waguerovy. 

Výklad mysticismu, jak si jej pan Nordau upravil, již a priori 
nasvědčuje jeho dalším kombinacím a vývodům. On zkrátka zto- 
tožňuje mysticismus se slaboduchostí vykládaje jej za neschopnost 
vůle ovládati a vésti sdružování představ a myšlenek, provázenou 
předráždéním nervového systému a otrlostí neb otupením funkcí 
mozkových, která až k čiré blbosti může býti stupňována. S to- 
hoto stanoviska ovšem se jeví panu Nordauovi celá řada umělců 
jako dokonalí idioti a pan Nordau za pomocí starších údajů a vý- 
vodů Lombrosových dovede i vskutku duchaplné výroky těchto lidí 
vysvětliti jako slabomyslnost a dokonce i blbost. Francouzský 
„esprit" i výstřednější jeho sestra „blague" jsou mu ovocem 
a plode^ slabomyslnosti. Všecky duchaplné komedie Barriérovy, 
Labicbovy, Millaudovy á jiných jsou dle této theorie patrně vý- 
kony lidí slaboduchých, nervově rozrušených a přece jak málo má 
tento „esprit boulevardů" společného s mysticismem sv. Terezy 
neb s hysterií, od nichž autor původně vyšel. 

Nejdříve si podává pan Nordau anglický praeraphaelismus. 
Promluvili jsme o jeho vzniku a zakládajících osobnostech i ideách 
na tomto místě v článku o knize Rodově. „Studie XIX. století^, 
kam čtenáře odkazujeme. Praeraphaelismus zabírá dvojí pole uměn, 
malířství a poesii; jeden z prvních sloupů jeho, Dante Gabriel 
Rossetti, byl totiž obojím, malířem i básníkem a i jiní přívrženci 
školy vedle štětpe rádi perem se vyjadřovali. Huflfer naznačuje 
praeraphaelismus jako „snahu, obroditi a zavésti znovu středověké 
cítění.** Definice, jak právem dí Nordau, jednostranná a nedostatečná. . 
Nordau hledá přirozený vznik praeraphaelismu, několik středověkých 
cetek a atributů jej neuspokojí a tu přichází k dedukci, že jest prae- 
raphaelismus vnukem německé a synem francouzské romantiky, pod- 
porován opposicí proti positivnímu a přikrášlen blouzněním a horová- 
ním pro středověk, jeho instituce a formy. V tom má pravdu Nordau, 
že romantismus německý přilnul více k středověku s jeho mysti- 
cismem a kultem katolictví (Schlegelové, Zacharias Werner, hrabě 
Stolberg), kdežto romantismus francouzský se přiklonil postrádaje 
víry a zbožnosti více k pohanské renaissanci. Ze sňatku tohoto dvo- 
jího romantismu vznikl dle pana Nordaua praeraphaelismus anglický. 
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který vykládá jako náboženské blouznění degenerovaných a hysteri- 
ckých Angličanů lepších tříd společenských. Umělci této skupiny cítili 
se duševními bratry předchůdců RafPaelIových, hledali v umění cesty 
nové neopisujíce pouze vzorky staré, nýbrž snažíce se snoubiti 
starší, nově obrozené formy s myšlenkami novými a často i mo- 
demími« Ale tuto maličkost pan Nordau přehlíží. Snad není ani 
tak, připouštím rád, patma v malířství praeraphaelitů jako spíše 
v jejich poesii. Nebo applikovati estetiku Ruskinovu : forma je nic 
a myšlenka je všecko, zvlášf myšlenka, která jest zároveň pro- 
jevem víry a náboženského citu, na všecky praeraphaelity dobře 
nejde ani v malířství, v poesii však již docela ne. Neupře pan 
Nordau, že básně Rossettiho, Swinburnea a Morrise jsou vesměs 
psány nejen korr^ktní, nýbrž i brillantní virtuosní formou i při 
všech zúmyslných archaismech. O neobratnosti praeraphaelitů v ma- 
lířství, jíž pan Nordau se stále ohání, souditi nemohu, viděl jsem 
málo obrazů této školy a co jsem viděl, to bylo ještě jen v re- 
produkcích, ale o formální jejich bravouře v poesii mohu mluviti, 
nebpf četl jsem jejich díla. Tento spor formální dokonalosti u jedněch 
a formální neobratnosti u druhých pan Nordau nevysvětlí. Násle- 
dující pak rozbor proslavené básně Rossettiho „The blessed da- 
mozel" (srovnej výborný překlad Sládkův v „Lumíru") ukazuje, 
ža pan Nordau pro poesii má tak pramálo smyslu, jako inu, jako 
kdokoliv u nás. Shakespearův známý výrok: „Jsou věci na světě, 
o nichž se nezdálo naší filosofii** lze v celém znění naň obrátiti. 
Poesii, zdá se, pan Nordau nerozumí. Jsou city a pomysly, které 
unikají každé analyse chladného rozumu a přece jich nelze jedno- 
duše odkázati v říš slabomyslnosti neb idiotismu. E těm patří 
právě „The blessed damozel** Rossettiho tak dobře, jako některé 
kusy Poeovy. Vyvozovati pak celou básnickou individualitu Ros- 
setiho jediné z Danta a líčiti jej jako pouhého cizopasníka a odvar 
velkého Florenfana, a to jen proto, že prý se opíjel zvukem jména 
„Dante**, jímž pokřtěn byl, jest jedno z těch četných dětinství, 
v která zavádí pana Nordaua jeho přílišná systematičnost. Již sám 
se poráží na stránkách následujících, kde vytýká Rossettimu velkou 
smyslnost, která přece základní charakter Dantův netvoří. Co dále 
provádí Nordau se zvukovou stránkou básní Rossettiho, ukazuje 
nad slunce jasněji, že pro tyto věci mu chybí každý smysl. Totéž 
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by mohl prováděti se zvukomalbou Goethovou neb Platonovou, 
kdyby si zrovna tyto básníky za terč svého rozboru byl vyvolil. 
Ba i v naší literatuře by našel podobné věci, krátce všady, kde 
básník sáhne k zvukomalbě, dával by svědectví o své echolalii 
a dokazoval by, že je slaboduchým neb dokonce blbcem. Stejně 
zle pochodili u Nordaua Swínburne i Morris. První je prosté zá- 
stupcem školy „ďábelské smyslnosti" a druhý, poněvadž mu „chybí 
každá originálnost **, je slepým napodobitelem středověku. Krátce 
všickni básníci tohoto směru jsou historičtí blázni, a jediný Ten- 
nyson byl rozumný umělec mezi nimi. 



Daleko hftř než praeraphaeljtftm vede se francouzským sym- 
bolistům pod nožem pana Maxa Nordáua. Ti již všichni jsou dávno 
zralí pro blázinec a celé jejich umělecké aspirace redukují se na 
ješitnost, slavomam, historii a šílenství. Goudeau, Rollinat ano 
i Haraucourt — tento relativně největší parnassista mezi mladšími, 
stojící patrně pod vlivem Huga a Leconta de Lisle, jsou prý pů- 
vodci této školy. Nevím, zná-li pan Nordau verše Emila Goudeaua, 
kterého prostě nazývá „velkým žvanilem**, já je znáni a mohu říci, 
že je Emile Goudeau odrůda Alfreda de Musset s větší dosí hoř- 
kosti a trpkosti a modernosti, že však se symbolisty a dekadenty 
nemá praničeho společného. Goudeau, který je dosti svérázný 
mezi francouzskými poety, přišel do této společnosti skoro jako 
slepý k houslím a rovněž tak i Haraucourt, který je mezi doro- 
stem francouzského Parnassu pravým klassikem. 

Za touto divně ve spolek spřeženou skupinou následují u pana 
Nordaua Jean Moréas, Laurent Tailhade a Charles Morice. I to 
je chybné po našem soudu, aspoň pokud se Tailhada týče, jenž 
jest aspoň v své starší periodě rovněž parnassistou nejčistšího 
zrna. Jak najednou mezí symbolisty zabloudí Richepin se svou 
známou „Písní žebráků**, je nám naprosto nepochopitelné. Pan 
Nordau potřebuje krátce jména, jak se mu hodí do krámu, bez 
rozdílu a ohledu na jejich význam. Tak na př. Roda jednou cituje 
pro a podruhé „proti" symbolismu (str. 137 a 168). 
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čtenář připomene si náfi referát o knize Huretově „Enqnéte 
sur Tevolution littéraire". Všecky výroky Huretovy opakuje Nordau 
s velkým zadostiučiněním, ale divno, Haraucourta, kterého o ně- 
kolik stránek dřív označil jako jejich předchůdce, cituje nyní proti 
nim (str. 158 a 185). Nechcem dělati symbolistům advokáta, známe 
dobře slabé stránky symbolismu, ale vyhlašovati všecky, kdo tím 
směrem myslí a píší, za idioty a Boulangery poesie, to přece ne- 
můžeme. Jet vedle výstřelků mnoho pravdivého v celém hnutí 
a poměr k celku je asi týž, jako poměr střízlivého denního ži- 
vota ku fantastickému životu snů a tuch. I tyto jsou, to nikdo 
neupře, i nezdravé, chcete-li, ale jsou a tudíž mají svou oprávně- 
nost v umění. % 

Nejvíce to odnese u pana Nordaua ovšem Paul Verlaine. 
Dovoláváme se i tu proti panu Nordauovi Lemaítra, kterého on 
cituje proti symbolistům. A hlo, Lemaítre „un Normalien", jak mu 
posměšně říkají, přiznává o Verlainovi že „je to nemocné dítě, ale 
že to dítě má časem v duši nebeskou hudbu*. Ale čím je panu 
Nordauovi všecka „nebeská hudba" veršů a slok, jimž rovných 
již nikdo nenapíše, když jde mu o to jen dokázati vlastní theorii? 
A tu musí býti Verlaine alkoholistou, historikem, bláznem. Pan 
Nordau zařadil jej mezi blázny, které psychiatrové zovou „cirku- 
lárními", t. j. blázny, u nichž se jistá rozrušení a ochabnutí pra- 
videlně střídají. Tak chce vysvětliti pan Nordau Verlainovu smysl- 
nost vedle jeho zbožnosti a dokládá ihned velmi delikátně: „Cír- 
kulární" jsou všichni bud tuláky nebo zloději. Verlaine byl dle 
Nordaua aspoň celý život tulákem. A čím byl Villon, pane Nordau? 
A chcete-li, čím byl náš Václav Šolc? Dobrá, tedy tuláky, ale 
jiskru genia jim neupře nikdo ani pan Nordau, a některé věci, které 
tito tuláci psali, jsou perlami v diademu poesie. Ale to nepomůže. 
Byli grafomani a hysterikové, a bašta. 

Mallarmé je odbyt ještě hůř než Verlaine. K jeho charakte- 
ristice poety stačí panu Nordauovi údaj Huretův, že má „dlouhé 
a zašpičatělé uši satyra". Rozumí se samo, že na doklad takové 
degenerace se ihned cituje Hartmann, Lombroso i Darwin. Dlouhé, 
zašpičatělé uši se našly u některých zločinců a bláznů, pan Mal- 
larmé má jidlouhé, zašpičatělé uši", ergo je pan Mallarmé, který 
jest svého povolání zcela tichý professor angličiny na jednom 
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gymnasiu pařížském, blázen nebo zločinec. A vezměme případ 
p. Mallarméův zcela střízlivé: človék, který napsal za svůj celý 
život asi třicet básní, z nichž třetina jest jasná a rovná arcidílům, 
dvě třetiny třeba že jsou nejasné a mlhavé, člověk, jenž výborné 
přeložil poesie Poea a psal několik studií estetických a literár- 
ních, jest proto, že leccos v jeho , stylu je bizarní neb mlhavé, 
nejednou „blázen neb zločinec"* — poněvadž má „dlouhé, zašpi- 
čatělé uši jako satyr** ? A dodávám, kdyby básním Mallarméovým 
nikdo nerozuměl, proto přece nemusí býti autor jejich degra- 
dován na idiota a zločince. Zde propadá pan Nordau opět své 
mánii klassifikační a systemisující. 

Ani ve snu nám nepřipadá chtít hájit všecko, co napsali 
Moréas, Vignier, Darzens, Bimbaud, Yielé-Griffin a zvlášt René 
'Ghil. Je v tom mnoho nejasností, a chcete-li, i nejapností (stačí 
jen ukázati k barvě samohlásek dle Rimbauda anebo k symbo- 
lismu s velkou či malou písmenou uprostřed neb na konci slov, 
jak jej pěstuje René Ghil), ale prohlašovati všecko šmahem za lite- 
raturu blázince a káznice, k tomu přece nemáme — odvahy. 
Aberace byly v poesii od jakživa. Vystupovaly snad pod jinými 
formami a jmény, ale byly. Mél je již cénacle Nodiera a Huga 
(škola „básníků ohně^, Petrus Borel atd.). proč by je nemohla míti 
společnost na prahu XX. století? Ale, jiná otázka: lze z těchto 
jednotlivých úkazů přemrštěnosti uzavírati na psychickou disposici 
celku? Vedle Moreasa, Mallarmého, Viele-Griffina, Régniera atd. 
pějí ještě ve Francii Leconte de Lisle, Sully Prudhomme, Goppée, 
Manivet, Fuster, Manuel, Herédia, celé řady lidí, cbcete-li, normál- 
ních a zdravých. Proč tedy ten zoufalý nářek k vůli několika 
lidem, kteří žijí jen rhytmu a rýmu, kteří jsou třeba nevinní nad- 
šenci a illusionisté, ale proto nejsou ještě zločinci, káranci a pro- 
puštěnými odchovanci blázinců. Zde prostřelil opět pan Nordau a — 
pořádně. 



Přichází na řadu tolstoismus. Naši stoupenci velkého mudrce 
sotva budou spokojeni rozborem Nordauovým, který celou činnost 
Tolstojovu šmahem prohlašuje za druh duševního poblouzení, za 



jistou formu úpadku společenského. Však i nepřihlížeje k mora- 
listovi a sociologu a uvažuje jen o spisovateli a umělci vytýká 
Nordau Tolstému rozvláčnost a nezáživnost a tvrdí, že umělecké 
míry Turgeněvovy postrádá. Celou nauku tolstoismu sbírá Nordau 
v tyto věty : jednotlivec jest ničím, duch je všecko, individuum má 
žíti pouze proto, aby prokazovalo dobro svým spolubližním. Mysliti 
a bádati je velké zlo, věda je záhubná, pouze ve víře jest spása. 
Nordau vyvádí tento soujem názorů Tolstojových z jeho knihy 
„Má zpověď^, ale v zápětí láme nad touto třtinu soudu, pro její 
nesmyslnou argumentaci. Zdroj této vidí v účelnosti života lid- 
ského, již Tolstoj předpokládá a hledá. Nordau považuje náš 
život za pouhý výsledek daných fakt a jemu by lépe zněla otázka 
„proč žijem", než „k jakým účelům žijem''. Jemu jest optimismus 
i pessimismus pouhý projev životní síly buď překypující buď ne- 
dostačující, čili jinak jsou oba tyto projevy totožný se zdravím 
a 8 chorobou. Nordau se staví i proti výroku Bismarckovu: 
„Nevím, proč bych mél snášeti všecky nesnáze života, kdybych 
neměl věřiti v Boha a věčnost** a tvrdí, že železný kancléř zůstal 
na stanovisku Hamleta a že se o rozvoj lidské myšlenky krátce 
nestaral. Již z toho je patrno, že Nordau, který hledá cíl a účel 
života v prostém, radostném ukájeni potřeb přírodních, nemůže se 
snésti s přísnou naukou o odříkání a utrpení. Tolstoj viděl bídu 
lidí a přes všecku bídu jejich lásku k životu a vykládal si možnost 
toho jedině vírou. Tento závěr považuje Nordau za špatný, libo- 
volný, za mystický skok myšlenkový. Nordauovi jest víra lidu 
jen jaksi průvodním motivem jeho optimismu, který přes všechen 
trud a bědy i přes námahu práce u něho kypí tak silně, že pře- 
hluší všecken neblahý cit únavy a rozervanosti. Lid je dle Nor- 
daua proto šťastný, ne že prostě věří, nýbrž že je v jádru zdráv. 
Není tu místa stopovati další dedukce polemické, které Nordau 
zvlášť v příčině Tolstojova kultu evangelia rozpřádá, kde ukazuje, 
jak Tolstoj do evangelií vkládá daleko víc, než v nich jest, až 
splyne s pantheismem Spinozovým, kterého jistě v evangeliu není. 
Celý světový názor Tolstojův prohlašuje Nordau za mlhu a ne- 
rozum. Ani jeho morálka není prý lepší, jeho theorie o almužně 
je docela nemravná, zrovna jako jeho theorie o umrtvování těla 
je zhoubná; jeho výpady proti vědě (Plody osvěty) jsou přímo 
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směšné, vývod pak celé filosofie, úplný návrat Člověka ku přírodě 
není ani nový (viz Rousseau) ani v nynějších poměrech sociálních 
možný. 

Tolstoismus jeví se Nordauovi jako filosofie úplně nedosta- 
tečný, je mu pouhou snAškou průpovídek nesmyslných aneb z bible 
a evangelií úmyslně znetvořených, jako morálka hlásající tolero- 
vání zla a nepravosti, dělení jmění a statkfl, zničení člověka od- 
říkáním tělesným jest zhoubný a venkoncem nemravný. Při tom 
prý tolstoismus nevidí vlastní svou zbytečnost. Hledá stále nějaký 
účel životní; proč se tak namáhá, když hlavním jeho cílem jest 
vymření lidského pokolení úplnou zdrženlivostí? 

Ohromný světový úspěch tolstoismu vysvětluje Nordau ne 
silou a cenou spisů Tolstojových, nýbrž hlavně tím, že v zkaže- 
ném lidstvu naší doby již byla disposice k naukám takovým. 



Až posud byla kniha páně Nordauova přes všecky skutečně 
i zdánlivě duchaplné výroky paradoxní přece jen lekturou vážnou 
a k přemýšlení nabádající, co však následuje od stránky 265 až 
333, začíná býti čtením přímo humoristickým. Kapitola tato pro- 
bírá otázku hudby Wagnerovy a kult jeho genia. Nenašli jsme 
posud nikde nakupeno tolik záští, tolik hořkosti, šklebu, jízlivosti, 
umíněnosti stupňované až v slepotu jako na těchto stránkách. 
Richard Wagner pronásleduje „svou nekonečnou melodií" pana 
Nordaua celým životem, a kdož ví, zda mu dá v hrobě pokoje. 
Pan Nordau mstí se na Wagnerovi nyní způsobem zdrcujícím, 
škoda, že na vážnou knihu tak málo věcným a vědeckým. Wagner 
je prostě grafoman, což dokazuje jeho hudba. Celé snažení Wa- 
gnerovo probíhají dle pana Nordaua dva hlavní proudy: proud 
anarchismu a proud pohlavní lásky. Těmto prý podléhá veškeré 
jeho tvoření. Doklady sbírá k tomu ze spisů, hlavně z libret 
Wagnerových. Byl prý erotikem ve smyslu blázince, a to nejen 
vnitřním obsahem, nýbrž prý i zevnějškem svých prací. Lombroso 
objevil, že grafomani rádi podtrhují jednotlivá slova nebo je pro- 
kládají. Jest prý to stále se opakující úkaz u slabomyslných, jimž 
nestačí jeden výraz myšlenky, kteří se ustavičně opravují. Wagner 

Jar. Vrchlioký: Nové atudie a podobizny. i 
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prokládá celé stránky textu, užívá hojní vykřičníků, pomlček, 
teček; libuje si Už v hračkách slovních a v zvukomalbé, zcela 
jako francouzští symbolikové, ano i proslulý eStabreim" Wagnerův 
jest vítaný doklad pro jeho slabomyslnost (str. 284.) Pan Nordau 
patrné zapomíná, že jedna z největších moderních skladeb ně- 
meckých Jordánovy „Niebelungy^ jsou psány stabreimem, patrně 
jest Jordán také slaboduchý člověk. Co nejdříve snad se dočkáme, 
že každý, kdo rýmuje, jest slaboduchý, nebo není tomu tak dávno, 
co stoupenci páně Nordauovi prohlásili básně za zbytky kultury, 
nebo na cinkání rýmíi mohou prý míti potěšení toliko národové 
barbarští a primitivní. 

Wagoer je konečně mystik. Toť se rozumí, že „Parsifal** 
podává tu hojné kořisti k úšiíiebkům a jízlivým poznámkám. Celý 
život Wagnerův byl prý umělecký boj proti démonu smyshiosti, 
proti ženě od „Tannháusera" až ku „Parsifalu". Veškeré skladby 
jeho líčí zoufalost boje toho, podlehnutí a lítost následující spo- 
jenou s touhou po vykoupení. Při tom byl prý Wagner, ač napsal 
celou řadu děl. a skladeb, jako každý degenerovaný úplně ne- 
plodný, bez veškeré tvůrčí síly! Wagner nemá prý nic 
původního, je prý vetešník, který z druhé ruky přebírá obnovené 
cetky z pohádek, ktíréž nejapným příř.tipkářstvím látá v nové 
ústroje. Maškarové pochody jeho hrdinů jsou prý úplně bez života, 
všechno je sen hašiše, noc čarodéjek. Wagner je prý poslední 
mucbomůrka na hnojišti romantiky I 

Tato argumentace týká se v první řadě Wagnera, spisovatele 
a básníka. Hudba jeho, přiznává pan Nordau blahosklonně, je prý 
trochu cennější, ale ničeho nevyvrátí na jeho dřívějším tvrzení, 
nebof slaboduchost, blbství a šílenství se prý zcela dobře snáší s ta- 
lentem hudebním. Dokázali to Sollier a Lombroso, a tudy je to 
pravda. Jako hudebník je prý Wagner rozhodně slabý a jeho kri- 
tikové, kteří jej chválí, podlehli prý vesměs módě a propadají 
podezření, že jsou sami hysteriky jako to celé obecenstvo, které 
hudbě Wagnerové tak nadšeně tleská. Následující boj proti „pří- 
zračným motivům" a „nekonečné melodii" je přímo dětinský, jimi 
prý snižuje Wagner hudbu na adresář, a umělec prý pracuje vo- 
lapiikem. Nekonečná melodie jest prý výrazem umělecké impo- 
tence. Wagner byl prý v záv^adé duch nehudební(!). Že prosadil 
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Svou přes všecky obtíže a překážky, i tato houževnatá vytrvalost 
svědčí dnes proti němu, vždyť Lombroso přece dokázal, že každý 
graíoman a slaboduchý člověk vyniká obzvláštní vytrvalostí v pro- 
vádění svých myšlenek a plán& I 

Rovněž jako úspěch Tolstojův, tak vykládá Nordau též úspěch 
Wagnerův. Měl prý to štěstí, že svět uzrál pomalu k takovému 
stupni hysterie, na jakém byl on sám. Nordau by zavřel nejraději 
do blázince Wagoera i Wagneriany. 



Posledním dokladem úpadku lidského jsou autorovi horečné 
snahy věku našeho, vniknouti v taj záhrobní a zkrátka vše, co 
sluje spiritismem ve všech jeho obměnách a Oílstínech. Kapitola 
jest jen relativně zajímavá, pokud nás totiž seznamuje s náčelníky 
a vůdci okultista a kabalistů francouzských i cizích. Nordau sám 
spisy jejich nazývá trefné „parodií mystiky" a v tom s ním z ce- 
lého srdce souhlasíme. Co ve Francii na př. provádí Papus (pseu- 
donym lékaře dra. Encausse), Stanislav Guaita, Ernest Bose, Nehoř 
a Josephin Peladan, hraničí opravdu s neroztimem. Je známo 
z denních listú, že Peladan založil zvláštní sektu magň, společnost 
„Eůže a kříže", že sám si přiložil jméno „Sar", že věří v své 
poslání vykoupiti a spasiti svět, že se šatí po assyrsku a myslí, 
že jest androgynem atd. 

To jsou ovšem aberace, ale opět aberace jednotlivce, které 
prohlédne každý nepředpojatý člověk rázem a u nichž se vážný 
duch ani nezastaví. Byly dříve snad ve formách poněkud jiných, 
ale byly jistě též, a lidstvo proto nekleslo pro několik výstředních 
blouznivců. Že však do počtu těchto kabalistů a okultistů může 
najednou pan Nordau řaditi básníky tak vážné a svérázné jako 
Rollinata a Maeterlincka, dokazuje na novo, že poesie jest mu 
říší cizí a neznámou. Rollinat i Maeterlinck šli oba ve své 
snaze daleko, ale zůstali vždy při tom pravými umělci. Rollinat 
vynikl v líčení stavů duševních, jimž Nordau přikládá názvu 
„Anxiomanie", pro Maeterlincka najíti trefný výraz se pan Nordau 
ani nestaral, toho nazval prostě dětinsky blbým mystikem, a přece 
jest pole činnosti Maeterl incko vy nad pochybu ostře vymezené 

9* 
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a určité. Líčíf jebo poesie hlavně stavy duše mezi snem a sku- 
tečností, stavy visionářství, neurčité scenerie, kdy ztrácí člověk 
duševní rovnováhu, kdy to neznámé v nás se ozývá a mluví hlasy 
příšernými. A zde se povedly Maeterlinekovi některé věci a pa- 
sáže, že nebyly od dob Shakespearových napsány. Mnohé zůstává 
ovšem nejasné — ale což je stav duševní náměsíčníků a visionářů 
jasný? — ale mnohé je pi^'mo mistrovské a úchvatné. Kdo četl 
„Slepce** nebo „Princeznu Maleinu^, mi zajisté přisvědčí. Avšak 
panu Nordauovi je pomalu každý bláznem a hysterikem jako jeho 
mistru Lombrosovi. Osudu témuž propadl nedávno zesnulý ame- 
rický lyrik Walt Whitman. Již to, že byl typografem, učitelem, vo- 
jákem, truhlářem a úředníkem, což prý je pro básníka dle Lom- 
brosa zvlášf nepřístojné zaměstnání, odsuzuje ho mezi lidi slabo- 
duché. Že psal v řádcích bez rýmů, to teprve docela povrzuje, 
jako hojné rýmy a zvukomalba potvrzovaly nedávno totéž u Ros- 
settiho a Swinburnea! 



Nedávno vydal pan Max Nordau druhý díl svého díla, které 
pojednává o úpadku moderní literatury. 
Díl tento zahrnuje tyto stati:] 

I. Psychologie egotismu. 

II. Parnassisté a diabolikové. 

III. Decadenti a esthetové. 

IV. Ibsenismus. 

V. Friedrich Nietzsche. 
Ví. Zola a jeho škola. 
VIL Mladoněmečtí opičáci Zoly. 
VIII. Prognosa. 
IX. Therapie. 
Odvolávajíce se k tomu, co jsme na tomto místě řekli o díle 
prvním, mohli bychom klidně odbyti knihu páně Nordauovu okří- 
dleným slovem z Hamleta : „Je to šílenství, ale je v tom methoda.^ 
Nicméně máme za svou povinnost, zdržeti se u některých statí 
trochu déle a osvítiti názory autorovy se stanoviska svého, zvláště 
tam, kde spisovatel spoléhaje na neznalost svého čtenářstva, trochu 
paušálně si počíná a stav se slepým otrokem svého systemisování 
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a klassifíkovánf, silně přehání; ano, jak jsme na nejednom místě 
postřehli, věci, o které píše, naprosto nerozumí. 

Hledíce si přísné objektivnosti vytkneme mílerádi, kdo má 
pravdu — a má ji leckdo — avšak příčí se našemu citu, když 
mají, jak to v druhém díle knihy páně Nordauovy často se při- 
hází, daleko víc než v prvním trpěti nevinní s vinnými. 



O egotismu v moderních literaturách dala by se ovšem na« 
psáti veliká stát. V životě praktickém říkáme tomu prostě egoismus, 
ve filosofii snažil se Max Stirner v díle svém „Der Eihzige und 
sein Eigenthum*' obhájiti stanovisko, pro které na poli umění 
v novější době zvlášf Francouzi (Barrěs) oštěpy lámou. Není to 
nic jiného, než stará sporná otázka o poměru jednotlivce k celé 
společnosti. Má v ní zmizeti každá individualita dle Goethova zná- 
mého receptu „k celku se služně připoj", či má tato právo uhájiti 
si své výluční stanovisko v kterémkoliv poli obvodu lidské čin- 
nosti? Pan Nordau se silně kloní k těm, kteří hlásají, že jedno- 
tlivec má se vždy oěbtovati celku a prospěchu jeho, že má zapříti 
sebe docela a spokojiti se docela úlohou kolečka ve velikém stroji 
světovém. Theorie na oko vznešená, plna apoštolské obětavosti; 
plna odříkání a heroismu — kdyby neměla též svoje čertovo ko- 
pyto. Jak to pohodlné zmizeti v davu zvlášf pro lidi polovičaté 
a povrchní! Je také kolečkem celku, jakým, kdo se po tom táže 
a při tom se může třeba rovnati i těm největším duchům, má-li 
k tomu potřebnou dávku ješitnosti, o kterou v našem století jest 
nejmenší nouze. Výslednicí této theorie jest ono známé: Není 
geniů, jsou si všickni rovni, všickni pracují na jednom díle lid- 
skosti, všickni jsou kolečka jednoho stroje. Jak to při veškeré 
pohodlnosti liberální a demokratické I Není divu, že tato theorie 
byla i u nás' hlásána a že jí tleskáno od lidí průměrných a malo- 
duchých. Je to pohodlné především, a to rozhoduje. 

Skutečnost však mluví právě proti této nivelisující theorii. 
Skutečnost svědčí Darwinské nauce o právu silnějšího a nedá se 
odčiniti, y době, kde jsou neb mají si duševně všickni stejni 
a rovni býti, povstali básníci jako Hugo a Swinburne, hudebníci 
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jako Wagner, výtvarníci jako Biirne Jones a Whistler vtiskující 
pečet své mohutné individuality době, která jako ve falansteriu 
chtěla prostě všecko očíslovati a ocejchovati jen proto, aby za- 
kryla impotentnost většiny. Egotismus v literaturách jest jen 
dalším a silnějším akcentováním subjektivismu, který zahájil na 
počátku století Byronismus. Éeknu-Ii a, je těžko neříci b. Je-li 
tvé „já'' tak silné, že stojí za to, abys ovládal jím celek, ne- 
potlačí je ani pan Nordau. Běželo by pouze o to, rozeznati silné 
individuality od slabých, řeknem na př. Ibsena od kteréhokoliv 
z jeho nohsledů. Není pochyby, že za dob Napoleonových snil ne- 
jeden mladík o tom, státi se Napoleonem, proč by nechtělo dnes 
tisíce gymnasistů býti Ibsenem neb Zolou? Ale dokázati to, do- 
vésti to, svou individualitou se prosekati a imponovati davu, jak 
to vskutku činí Ibsen a Zola, je to umění Mýdlové bubliny ego- 
tismu splasknou časem, jak vznikly a proti t^m jest škoda času 
a práce k boji a polemice. 



Nejtrapnější kapitolou druhého dílu knihy páně Nordauovy jest 
bez odporu stať druhá, pojednávající o „Parnassistech a diabolicícli". 
Zde aspoň v první části stati zabloudil pan Nordau na pole, kde není 
docela doma — na pole poesie, kteréž nerozumí, jak jasně do 
kázal již v díle prvním nešťastnou kritikou Rossettiho básně „"I he 
blessed damozel".*) Již spřežení obou směrů či škol pod jediné 
záhlaví je naprosto krok nešťastný. Rozhodně pak pochybené jest, 
zařaď ovati parnassisty mezi modloslužebníky moderního egotismu ; 
neboť právě nic není tak škole této odporné jako vlastní „já^. Zde 
přihodil se panu Nordauovi logický lapsus. Cituje známý výrok 
Mendésův „Pas des sanglots humains dans les chant des poétes'', 
mluví o nehybnosti a mramorovosti školy (impassibilitě), theorii to 
dávno vyvrácené a překonané, a *při tom zároveň tvrdí, že parnas- 

*) Srovnej nedávno vyšlé pojednání: Ettore Giccotti: La fanciulla 
beata di Dante Gabriele Rosaetti e un gindizio di Max Nordau, Milano 1893 
Formou velice urbání, ale tónem rozhodným obraci se autor proti také kri- 
tice děl básnických, již praktikuje pan Nordau, nemaje pro poesii pražádného 
smyslu a porozumění. 
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sisté jsou otroci svého „já". Pan Nordau nečetl jistě básně Le- 
conta de Lisle nebo José Marie Heredia, kde to lidské Já" v skutku 
mizí tak, že čtenáři se po něm v pravém slova smyslu zasteskne. 
O parnassistech v celku vynáší pan Nordau tento celkem pohodlný 
soud: „S většinou jmen této velmi četné skupiny nemusím se tu 
ani zabývati, majitelé jejich nejsou žádní degenerovaní (sind keine 
Entartete), nýbrž jsou to hodní lidé prostřední vlohy (brave Dutzend- 
menschen), kteří školácky cvrlikali, co jim jiní předzpěve váli." 
Podivno, proč tedy řadí pan Nordau parnassisty šmahem mezi 
blázny? Pan Nordau dále praví, že hlavním znakem parnassistů 
je dokonalost formová a ona legendární impassibilita či bezcitnost 
a chladnost, a vybírá si na důkaz svého tvrzení Theophila Gau- 
tiera, Cat. Menděsa a Th. de Banville, při čemž docela pomíjí 
prvního náčelníka a otce Parnassu, Leconta de Lisle, Sully-Pruď 
homma, Herediu, Coppéea atd., když již ani nemluvím o celé řadě 
menších, ale posvěcených básníků, jako jsou Valade, Lemoyne, 
Lucas, Rameau, Tailhade a j. O Baudelairovi a jeho následnících, 
Verlainovi, Rollinatovi atd. a básních belgických schválně nemluvím, 
nebof zde by theorie páně Nordauova o „impassibilitě"* teprve ne- 
stačila, a pak básníky tyto řadí pan Nordau mezi .diaboliky", 
tedy na rejstřík vedlejší. 

Že umělecká theorie Gautierova byla jednostranná, o tom 
nelze pochybovati. Rovná se asi známé anekdotě, již někdo vy- 
pravuje o Mozartovi, který prý na „jelito, kroupami je nabito" 
složil přímo rajskou melodii. Obsah díla uměleckého jemu neroz- 
hoduje, pouze forma jeho a v té opět slovo, recte jeho zvučnost, 
jeho libozvuk. To je dnes stanovisko dávno odbyté. Ale i vychá- 
zeje s tohoto stanoviska, napsal Gautier celou řadu básní čáro- 
krásných, kteréž žíti budou, pokud jazyk, francouzský nevymře 
a i dále. A nikde u něho nenajde pan Nordau v básni místo ba- 
nální, prázdné nebo nopoetické. Najde snad stopy manýry, pře- 
hnaný kolorit, abusus metafor, ale nikde sprostotu nebo prázdnotu. 
Najde pravé akrobatské kousky rýmu a rhytmu, ale nenajde nikde 
nedostatek umění aneb impotenci duševní. Totéž platí o Banvil- 
leovi i částečně o Menděsovi. CÍiytati se na jediný „faux pas", 
jakým je bez odporu panem Nordauem citovaná báseň „Récapitu- 
lation*, jest skoro puntičkářské a trochu i nepoctivé. Chtíti z bril- 
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lantních paradoxů vykřesati materiál k obviňování, jest laciné 
a malicherné. Jednotlivé, o sobě politování hodné případy choro- 
myslnosti: Baudelaire, Gille, applikovati na celou školu, je nevě- 
decké a zlomyslné. V celé knize Nordauové není kapitoly méně 
vědečtější než tato. I kdybychom připustili některé v skutku cho- 
robné výstřelky u jednotlivců, je tu celá velká řada skutečných 
básníků úplně normálních a zdravých, které pan Nordau prosté 
ignoruje, ač jsou mezi nimi básníci prvního řádu. Poměr chorob- 
ných výjimek k zdravému celku parnassistů nebude nic jiný než 
jest poměr bláznů a normálních lidí v ostatní společnosti. Methoda 
páně Nordauova při parnassistech se naprosto neosvědčila. 



Co o diabolicích pan Nordau vypravuje, má do jisté míry 
svou oprávněnost. Bylí satanismus a co s ním spojeno již v středo- 
věku nezdravým výstřelkem duševního života, či lépe řečeno, byl 
zbytkem kultury starší a nemůže býti něčím jioým ani v době 
naší. Tím ovšem nechceme vyslovovati poslední soud nad celým 
životním dílem talentů tak velikých, jakými byli Villiers Isle 
ďAdam, Barbey ďAurevilly a jakým jest Huysmans. Autoři tito 
vždy stáli trochu stranou, takřka na ztracené stráži, a komu jich 
satanská příchuf nevoní, nemusí jích čísti, maje svého Fabra, 
Tbeurieta, Ohneta a jinou počtem daleko silnější obec romano- 
pisců. Ale ony třeba stinné a zhoubné stránky lidského života, 
které s oblibou líčí diabolikové, přece jen existuji a mají tudíž 
práva na zpracování umělecké. Z toho nenásleduje, že mají vy ch o- 
v á vat i mládež a lid. Zabíhají ovšem nejednou daleko v zámezí 
možnosti a příčetnosti, ale jsou při tom vždy jen plody jednotlivců, 
osamocené ostrovy zmatených nauk a převrácených názorů v celém 
moři jinak normálního života. Kdyby se francouzská výroba romá- 
nová uvážila jen číselně, statisticky, zůstaly by knihy diaboliků 
zajisté v povážlivé menšině, jako jsou poměry, jež líčí, zajihté 
v menšině v stavu nynější společnosti. Pan Nordau tu opět pra- 
cuje svou oblíbenou methodou; činiti zodpovědným celek za vý- 
střednosti jednotlivců. 
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Připustme konečně i to, že Baudelaire byl duch morálně 
zvrácený, zkažený, že vliv jeho poesie mftže býti i zhoubný : jeho 
mohutné potence básnické nemůže se nikdo — kdo trochu chce roz- 
uměti poesii a umění —dotknouti slovem jediným. Je to tropický květ 
svůdně krásný, barev žhavých, omamné vůně, pln skrytých, chcete-li, 
jedů, ale je pln bolestně lidských akcentů, pln úzkosti a slitování i kde 
se rouhá a klne. Neznám v moderní poesii čísel úchvatnějších než ně- 
kolik těch skladeb plných smutné noblessy a vážného spiritualismu, 
jako jsou „Mrcha", „Cesty", „Smutek večera". Při těch nestačí vySku- 
bati pár vět, které se zrovna hodí do programu, a podati je suchou 
prosou, zde bylo by třeba podati aspoň přibližný překlad poetický, 
když již nelze citovati originál, aby soud čtenářův mohl býti 
objektivní. Methodou páně Nordauovou, dle své chuti obrácenou, 
dokáži mu snadno, že jest Baudelaire básník docela zdravý 
normální. 

Ale buď jak buď; že je otcem celých velkých proudů bás- 
nických nejen doma, nýbrž i v cizině, neupře ani pan Nordau. 
Sám od něho odvozuje celou řadu lidí, kteří jprý rozložili jeho 
básnické prisma v jednotlivé paprsky, jimiž vyplnili svou poesii 
cele. Jsou prý to Rollinat, Menděs, Richepin z básníků, YíUiers 
Isle ďAdam, Barbey ďAurevilly, Josephin Péladan z prosaiků. 
A aby to znělo hezky vědecky, pokřtil hned pan Nordau tyto jed- 
notlivé směry jmény latinskými. Bollinat vzal prý od Baudelaira 
úzkost před smrtí a strach přede vším, zálibu v líčení rozkladu, 
hniloby a chorob, to se nazývá učeně anxiomanie a nekro- 
filie. Menděs vzal prý stránku pohlavní, Richepin velebení zlo- 
činu a rouhání, jmenovaní {)rosaikové jeho mysticismus a sata- 
nismus. Pan Nordau se nezmiňuje o těch, kteří vzali či lépe na- 
učili se od něho skrytou hudbu nálady, hloubku citovou, néco 
žensky sladkého a démonicky hlubokého. Musil by ov&em znáti 
Mikhaela,^Darzense, Gilkina, Girauda, Gregoira Le Roy, Hermanta 
a celou řadu lyriků, z nichž ovšem většina by propadla jeho soudu 
pro echolalie a grafomanství. Nechf si má při RoUinatovi pan 
Nordau poněkud pravdu, již silně přestřeluje při Menděsovi. Na 
tomto je vliv Baudelairův nejméně patrný, růžový pudr tohoto 
poety budoirů špatně se celkem snáší se slavnostním tónem po- 
hřebních pochodů Baudelairových, a co se týče opravdu vážných 
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čísel poesie Mendésovy, v těch je Menděs eklektikem, lze u něho 
postřehnouti vlivy Victora Huga, Leconta de Lisle, chcete-li, 
i Coppéeay Heredie a jiných současníkfl. 



Mezí oběti mánie páně Nordauovy dostala se v kapitole ,,De- 
kadentú a aesthetů** též Marie Baskirčeva. Pan Nordau jest 
se svým soudem brzy hotov, u něho jest Baskirčeva dívka, která 
byla morálně zkažená, zemřela předčasně na souchotiny, měla zá- 
rodky slavomamu a strachu před pronásledováním, byla plna cho- 
robného, erotického blouznění. Čísti vedle toho dojemné stránky, 
které napsal Coppěe úvodem k její sebrané korespondenci, aneb 
tklivou báseň Theurietovu, která provází jejj denníky, zadívati se 
do její produševnělé, etherické tváře, pak si přečísti ještě jednou 
úsudek p. Nordaua — komu věřit? Věděti, jaký kultus k pa- 
mátce této dívky vládne v celé vrstvě mladší generace pařížské, 
jak hluboko utkvěla její postava v srdcích těm, kdož ji znali, 
a čísti pak patrně zběžný a neodůvodněný úsudek páně Nordau&v, 
to mrazí a zaráží. Náhodou četli jsme i denníky i korespondenci 
Marie BaskirČevy a můžeme úsudek pana Nordaua českému čte- 
náři trochu opraviti. Marie Baskirčeva pocházela z bohaté ruské 
rodiny šlechtické a patřila do kosmopolitické společnosti, již znáte 
z Bourgetova románu „Cosmopolis". Byla neobyčejně krásná 
a duchaplná, vnímavá a rozmarná, pravý typ onoho zušlechtěného 
dilettantismu, jak si jej asi myslili Réoan a Bourget. Ovlldala řadu 
jazyků moderních, četla v originálech největší díla lidského ducha, 
uměla hráti nejlepší hudbu a byla nejen velice nadanou, nýbrž 
i velice pilnou a vytrvalou malířkou. Zemřela třiadvacetiletá ná- 
sledkem nastuzení, kteréž si uhnala dlouhým seděním pod šírým 
nebem při práci a nikoliv souchotinami neb hysterií. Její denníky 
ukazují ovšem dívku předčasně zralou, neobyčejně vyvinutou, 
chcete-li, kapriciosní, ale při tom duchaplnou a roztomilou. Pro 
psychologii dívčí v století našem mají její denníky analogický 
význam jako denníky Amielovy pro svět mužský. Nevím, jak celou 
vysoce zajímavou její postavu pojal Maurice Barrěs, s nímž pan 
Nordau polemisuje, ve své knize „Trois stations de psychothe- 
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rapie"*, mué stačí vlastní její denníky a listy, pak úsudky vSech, 
kteří ji znali a jež také zoám. Nebyl bych se zastavoval u věci, 
kdyby příkrý a odmítavý soud páně Nordauftv právě zde nebyl 
dokladem jeho — mírně řečeno — ukvapenosti. 

Že se vším, co píše Maurice Barrěs, nelze souhlasiti, pozná 
každý, kdo přečte jen několik stránek jeho konfusních knih. Také 
pochybuji, že by někdo hájil extravagance Oskara Wilde, estheta. 
anglického, který chodí jednou v středověkém, podruhé v roko- 
kovém kostumu s velkou slunečnicí v ruce po ulicích londýnských. 
Ale konečně, když to anglická policie panu Wildemu dovolí, proč 
se nad tím zlobí pan Nordau? To jsou bubliny, které vynáší velká 
kultura velkých národů, a netřeba se k vůli nim rozčilovati. Oskar 
Wilde stěžuje si v jedné své knize na nečitelnost a lhostejnost 
přírody a praví : „kdykoliv se procházím v Hydeparku, cítím vždy, 
že nejsem přírodě víc nežli kráva tam se pasoucí.^ To víme my 
všichni stejně jako pan Wilde a pan Nordau, je to všední věc, 
nic více. Ale příčina rozhorlení na Wilda jest jiná, Wilde hájí své 
Já*' proti celku, a pan Nordau hájí celek proti každému ^já**. 
Vťkči tomu jsou ovšem theorie pana Wilda ryzí „rart pour Tart*, 
s nimiž se pan Nordau spřáteliti nemůže. Tu ovšem musilo tvrzení 
Wildovo, „že umění jest nejvyšším, k čemu se člověk povznésti 
a co vůbec v životě konati může**, býti panu Nordauovi kamenem 
urážky. Ale paradoxní theorie pana Wilda jsou — jen theorie a hádky 
o tak plané věci, jako „co je lepší, neb co je víc, zda umění či 
věda", nemusily by přece dnes více zaměstnávati duchy opravdu 
set iosní. 



Přicházíme k Ibsenismu. 

Velkou nechuť Nordauovu k Ibsenovi dovedu si vysvětliti 
z naznačeného již stanoviska autorova, které zaujímá vůči silným 
individualitám. Cítíte to hned z počátku v slovech úvodních, kde 
se pan Nordau tomu diví, jak po Yoltairovi a Hugovi mohl do- 
sednouti Ibsen na stolec evropejského genia, který by byl perso- 
nifikací století. Již nad tím se rozčilovati, je zbytečné. Chtít dekre* 
tovati věku jeho zástupce, je stejná marotta, jako chtít vybrati 
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z celé literatury a z celého umění sto nebo dvanáct nejlepších knih 
a obrazů. Tu přijde vždy na toho, kdo vybírá. Stejně mohl by 
se hlásiti o místo krále století kdokoliv, přišlo by zase vždy na 
to, kdo by jej uznal. 

Sem tam má sice Nordau pro Ibsena nejedno slovo uznání 
a obdivu, ale celek vyznívá v strašný zdrcující soud, že jest Ibsen 
mattoid, anarchista a že by mu bylo, když se mu již nedá nic 
pro káznici dokázat, přece lépe aspoň v bláznici neb v některém 
sanatoriu. 

My máme o Ibsenovi svflj pevný a nezvratný soud, řadíme 
jej krátce mezi největší duchy století, a tím je vše odbyto. Má 
své výstřednosti, má své jednostrannosti, známe jeho slabiny v kon- 
cepci a tvoření, víme, že si libuje v podivnostech — ale nic plátno, 
je to básník prvního řádu, at libo již panu Nordauovi nebo ne. 
Vyhlašovati Ibsena za zástupce realismu, nenapadlo jistě nikdy 
tomu, kdo jej dobře zná. Ví každý, že Ibsen se o život velmi 
málo stará, že jest dílo jeho dílem samotáře, který resonuje 
a který k svým problem&m, jež ho právě zajímají, postavy si uměle 
skládá. Proti tomuto domnělému realismu Ibsenovu vede Nordau 
do boje celou armádu Ibsenových pravděnepodobností, nerealismfl. 
Jest zajímavé čísti tento materiál. Nejedno vám napadlo, když 
jste viděli hry Ibsenovy na jevišti, leccos jste i při lektuře po- 
střehli, zde sneseno vše bezohledně, ano s jakousi patrnou škodo- 
libostí. 

Druhá zbraň Nordauova čelí proti Ibsenově theorii o dědič- 
nosti. V tomto bodu stýká se Ibsen se Zolou a proti oběma bojuje 
Nordau. Má zde jako lékař posici výhodnější. Dokazuje, že Ibsen 
i Zola jen povrchně a zběžně prošli známé epochlání dílo dra. Lu- 
čase o dědiČ40sti. Tvrdí, že nic není rozmarnějšího a neurčitějšího, 
než zásady dědičnosti. S pravou zolovskou rozkoší se pase na 
některých lapsech, které se Ibsenovi in puncto mediciny přiho- 
dily. Vytýká, že v „Podporách společnosti" ještě »cupují šarpii na 
rány", že v „Nepříteli lidu" tvrdí doktor Stockmann, že .miliony 
bakterií škodí při koupání", že v „Noře" závisí zdraví Helme- 
rovo od cesty do ciziny, posmívá se lékařským diagnosám dra. Ranka 
v „Strašidlech^. Pan Nordau je publicistou. Přirozeně jej uráží 
míněni, které má Ibsen o žurnalistech. Že není to nejlepší, ví 
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kai^dý, kdo si vzpomekie na klassickou figuru Petra Mortensgaarda 
v „Rosmersholoiu*. 

Projednávaje Ibsenovu chorobu duševní, má Nordau za to, 
že trpí fixními ideami. Jsou to hlavně tři z křesťanství vzaté my- 
šlenky, na nichž prý buduje celý svůj svět: dědičný hřích, zpovědi 
a vykoupení obětováním sama sebe, kterou poslední myšlenkou 
prý se též tak Richard Wagner (Parcifal) opíjel. Nemůžem^í jíti 
celým bludištěm dokladů Nordauových. Ptáme se jen soudného 
čtenáře, nejsou-li tyto tři idey samy o sobě tak velké a plodné, 
aby vyplniti mohly život básnický? A ptáme se dále, kolik hlav 
básnických se jimi zabývalo od časů Aischylových ? Stará vina, 
staré faium, staré očekávání vysvobození Prométhea spouta- 
ného — vymyslil kdo a vymyslí kdo něco hlubšího, všelidgtějšího, 
více básnického? 

Ibsen jest dále v očích Nordauových nebezpečný anarchista. 
A proč? Poněvadž před své básně položil toto krásné čtyřverší: 

ŽÍTOt — boj se strašidly 
y hlubioách srdce a mozku, 
básněnf — držení soadu 
nad sebou samým. 

Ibsen je rozhodně duch, který zapírá. Byl vždy v sporu 
a odboji s institucemi svého domova, jest v sporu a v odboji 
s celým světem. Vidi, že lež ovládá a chce míti, aby ve všem 
a všady zavládla pravda. 

Sám přirovnává v jedné básni nynější stav evropské společ- 
nosti s lodí, na které vezou mrtvého, a v jiné básni praví o sobě, 
,že sám klade torpédo pod plovoucí koráb" — ovšem pak prý 
jest anarchista. Pan Nordau jde tak daleko, že tvrdí (na str. 246), 
že jest Ibsen docela theoretický zločinec, jelikož nemá dosti síly, 
aby své zločinné, anarchistické představy proměnil v činy, že se 
od zločince liší pouze tím, že jeho bořící pud si dává průchodu 
na divadle a ne v odboji veřejném. 

Poslední trumf, který Nordau proti Ibsenovi vynáší, jest obža- 
loba, že prý Ibsen stůně neobyčejnou chudobou myšlenek. Nic 
není pohodlnějšího než takto obecně stylisovaný výrok. Rod chtěl 
druhdy dokázati totéž o Hugovi a učinil aspoň pokus k tomu, cituje 



řadu Hugových myšlenek. Ňordau se arci tolik nenamáhá a odsu- 
zuje paušálně, má prý ješté míĎ myšlenek než jich měl Wagoer. 
Hugo bez myšlenek, Wagner bez myšlenek, Ibsen bez my- 
šlenek, Brandes bez myšlenek . . . ó, století, pak nejsi „entartet" ? 
Patině zbyly všecky myšlenky jen panu Nordauovi a jeho pa- 
pouškům. 



Kapitolu o iilosoíii Friedricha Nietzscfae mohu klidně přejíti. 
Nietzsche sedí tedf v bláznici, byl vždy konfusní, pouze aforistická, 
fragmentarní hlava, kterou jen jednostranný kult několika adeptů 
mohl nadmouti k takovému významu. 

Probrati se řadou jeho třískovitých svazků je velmi pracné 
a únavně, chtíti z tříště jeho místy duchaplných, místy nejasných 
a absurdních výroků sestaviti si aspoň přibližně jeho názor svě- 
tový, je nemožné. Mimo to by předpokládalo uvádění polemiky 
Nordauovy s Nietzschem aspoň jakous takous známost jeho nauk 
u čtenářstva, kdyby mělo je zajímati. Jinak ovšem připouštíme, že 
figura taková, jako jest Nietzsche, jest jako stvořena pro tento 
kabinet rarit duševních a že si ji nemohl nechat pan Nordau ujíti. 

Obrátíme se k Zolovi. 

Naturalismus jest dle přesvědčení Nordauova hotov. S mrtvo- 
lami se prý nebojuje, ty se jen pochovávají, praví Nordau sám 
v úvodní kapitole své filipiky protizolovské. Cituje i mladého Remy 
de Gourmont (z interv^iewů Huretových), který tvrdí, že z desíti 
spolupracovníků časopisu „Mercure de France" ani jediný nevy- 
držel přečísti do konce román „Lidská bestie" — a přece věnuje 
pan Nordau této a priori za mrtvou prohlášené věci plných sto 
stránek polemiky a úvah. S mrtvolami se nebojuje, ty jen se po- 
chovávají — jak to souhlasí? 

Zola je přece přes všecko, co mu kdo v}týkati může, velká 
umělecká potence. Právě jako Ibsen. I o něm jest náš soud 
pevný a nezvratný. Vytkli jsme své stanovisko několikrát, kdy- 
koliv jsme mluvili o čelnějších jeho románech, a nechceme se 
zbytečně opakovati. Má ovšem jako Ibsen své slabiny, ale má 
ohromnou sílu pracovní, která vzbuzuje úctu u každého, jen ne 



ti pana Nordana. tCritika, která vysvětluje, ví dnes, že Zola jest 
vlastně ^opožděný romantik^, ona zná jeho duševní pochod při 
práci, ví, co si mysliti má o jeho lidských dokumentech, co o vě- 
deckostí jeho studií, co o jeho kritickém bramarbasování, co o jeho 
snadné akomadaci panujícím proudům a vlivflm. To jsou právě ty 
slabiny, ale nikdo upírati mu nebude houževnatost v provádění 
plánů, umělecký smysl pro celek i detail, básnickou přímo ele- 
mentární sílu, protheovskou pružnost ve zpracování otázek a látek 
sebe od sebe odlehlejších, krátce tvůrčího genia. Ohromný úspěch 
jeho děl není pouze podmíněn špinavostí jeho v otázkách sexuál- 
ních. Třeba znovu a znovu k tomu ukazovati, že Zola není lehký 
autor ani pro toho, kdo frančinou dokonale vládne. Víc o tom 
vědí jeho překladatelé. Zde nezadá v ničem velkému Balzacovi. 
Při veškeré své jednostrannosti, že všecko vidí černé, zůstal 
umělcem a stylistou. Co tedy Nordau povídá v tomto směru, není 
nic nového. 1 my jsme ukázali k tomu, žé některé jeho pasáže 
popisné Hugovi nezadají. Oč tedy běží? O nic jiného, než doká- 
zati, že i Zola je duševně chorý, že je mattoid a grafoman; on, 
který s kyklopickou vytrvalosti denně osm až deset hodin stráví 
za svým pracím stolem, který žije jako pravý sosák na své vilie, 
zabrán jedině do své práce. A jak se to dokáže? Známou me- 
thodou páně Nordauovou. Řekne se na př.: Celý cyklus Rougon- 
Macquartův mohl by se docela dobře odehrávati třeba v Patagonii 
v době třicítileté války (str. 395), anebo: Celá historie Rougon- 
Macquartův není nic jiného, než historie rodiny Kerangal na zá- 
kladě díla Aubreyova „Une famille de criminels" (str. 396), což 
zní asi tak jako celý Hamlet není nic jiného než všelijak zpraco- 
vaná stará anglická kronika a celý Ztracený ráj neb Faust nejsou 
nic jiného než znovu ohřáté středověké hry loutkové. Nebo: celý 
Zola jest „pessimismus a zúmyslné sprostáctví" (výrok nejnověj- 
šího akademika pana Brunetiěra), nebot celé tvoření Zolovo lze 
vysvětliti duchem mánie, která se nazývá „koprolalie^ (str. 401), 
autor sám jest „sexuální psychopath" a pro důkazy jde se — 
k denníkům bratří Goncourtův!" Tam se totiž Zola (25. ledna 
1875, Zola byl stár 35 let) přiznává, že proň jedině na světě 
existuje dobrá kuchyĎ, a že nemá-li nic dobrého na zub doma,' že 
je nevýslovně nešťasten, jiný požitek že proft neexistuje. Kolik 
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sexuálních psychopathů by dle toho bylo na svétě a nejsou ani spi- 
sovateli a básníky. Jsou šťastní v svých požitcích, nikdo jim jich 
nevyčítá, nebo nikdo o nich neví. 

Zola je prý duSevně chorý také proto, že jest u něho čich 
neobyčejně vyvinutý a hraje v jeho románech velikou úlohu. Opí- 
jeti se vůněmi, jest prý fixní známka všech duševně chorých. Aby 
to Nordau dokázal, dělá někdy i nechápavého, nechce rozuměti 
nejobyčejnější dikci obrazové a básnické. Tak pravi-li Zola o jedné 
své hrdince, „že byla celá jako veliká kytice opojivé vůně", nebo 
že „Serge v semináři byl lilie, jejíž vůně okouzlovala jeho učitele", 
nebo že Nana „dýchala plným životem", že „z paní Campardonové 
sálala zdravá čerstvá vůně podzimního ovoce", že sedlák Francois 
„byl cítit zemí, senem, čerstvým vzduchem*, to všecko jsou Nor- 
dauovi symptomy duševní choroby. Jako Gautier hýřil v barvách, 
hýří Baudelaire a Zola ve vůních — musí býti proto někdo 
bláznem. 

Myslím, že by unavilo českého čtenáře stopovati methodu 
páně Nordauovu u školy Zolovy hlavně v Německu. Nezná ani 
většinu plodů, jež si tu Nordau dobírá, a ty si dobírá větším prá- 
vem, jako to zasluhuje každé pitomé napodobení. Zajímavo jest, 
že v posledních kapitolách své knihy volá pan Nordau po lite- 
rární jakés policii, snad by si přál i censnru na romány a básné. 
Jak by vypadala literatura, kde by on byl všemohoucím censorem, 
jest jiná ovšem otázka. 



Prognosa a therapiel 

Skoro pět set stran potřeboval autor k tomu, s prvním dílem 
dohromady skoro tisíc, aby vyslovil svou tajnou myšlenku, již ko- 
nečně čteme na str. 480. „Dle všeho lze souditi, že za pár století 
budou umění a poesie čirými atavismy a že je budou pěstovati 
pouze bytosti nejvíce nemoci schopné, totiž ženy, mládež a děti!* — 
Kdo to uvěří? 

A therapie leží prý v ruce psychiatrů. Nemají prý se svou 
vědou dělati takové tajnosti, mají odhalovati degeneraci spisova- 
telů a umělců, mají dle módního významu „přibíjeti" všecky ne- 
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přátele zdravého rozumu, všecky opičáky cizích směrů, všecky 
soky společnosti, kteří jen své „já* mají na zřeteli. Z úst tajných 
radů a universitních professorů (str. 504) prý to jistě pomůže, 
neboť lid (rozuměj německý) dá mnoho na autority. Jiný prostředek 
by ovšem byl též vítaný. Knihy takové nemají se pouštěti do 
rodin, jich autoři mají býti ze slušné společnosti vyloučeni, žádný 
^jhonetní*' knihkupec nemá jim otvírati svůj sklad, žádný pořádný 
časopis se o nich zmiňovati. 

To se vše hezky napíše — ale kdo to provede v praxi a je-li 
to možno vůbec provésti, jest opět jiná otázka. 



Na konci slovo o slohu autorově. Říká se již hezky dlouho, 
že „styl je člověk". Nevím, jestli uvážil pan Nordau tuto starou 
pravdu, spisuje své dvousvazkové dílo. Neznám tak hned v lite- 
ratuře větší snůšku hrubostí, neomaleností, sprostoty, bezohled- 
ností a surovostí vůči lidem talentovaným, ano geniálním, než jakou 
snesl pan Nordau. Zde jeii malá kytička jeho krasomluvy. 

Paul Bourget jest .ein leeres Stroh dreschender, Papier- 
schnitzel kráuseluder Rhetor" (str. 85), Barbey ďAurevilly 
„hat mit grdsster Unverschámtheit aus den Buchern des Marquis 
de Sade gestohlen" (str. 89), Gautier a Baudelaire psali 
aGewásch** (str. 93), Ibsen psal „Hirnverbranntheiten" (str. 169), 
B r a n d e s jest „einer der widerwártigsten schriftstellerischen 
Erscheinungen des Jahrhunderts, ein schmarotzer des Ruhmes 
Anderer, ein Orchestermensch der zehn Lárm-Instrumente zugleich 
mit Kopf, Mund, Hánden, EUbogen, Knien und Fussen bearbeitet, 
vor den Dichtern und Schriftstellern hertanzt und nach dem Ge- 
tose beim betaubtem Publikum sammeln geht" (str. 181), Ibsen 
píše „verbliiffende Albernheiten, Dummheit, Sinnlosigkeit," jeho hry 
jsou „ein Kaleidoskop aus einem Zehnpfennig- Bazar, wo paar 
armselige Glasscherben klappern", jeho poesie jsou „abgetretene 
Hufnágel und weggeworfene Sardinenbúchsen und wenn er im 
Miste stobert, reicht das gefuudene Metali zu einer Kanóne nicht 
aus" (str. 255). Týž jest „bosartiger, gesellschaftfeindlicher aller- 
dings biihnentechnisch hochbegabter" (o čemž zase dramatikové 

Jar. Vrchlický: Nové studie a podobizny. 10 
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Z profesáe leckdy pochybují), „Faselhans" (str. 258), Nťetz- 
scheovy spisy „éine Fiille von fabeibafter Dummheít und 
A. B. C. Schutzen-Unwissenheit* (str. 309), Z olova esthetika ,ist 
jedem Tagedieb zugánglích, der durch Schreibbewegungen seiner 
unsauberen Hand den Schriftštellerberuf entehrt* (str. 410). Sloh 
Bleibtreuův jest sloh „eines schongeistigen Schustergesellea* 
(str. 420) — však dosti, čtenář promine, ie jsme tuto květomluvu 
nepřekládali, bylo nám líto setříti pel origiDalu. 

A nyní obrazme otázku : Kdo jest mattoid a grafoman? 

Myslím, že by nebylo těžko dokázati to stejným způsobem 
o panu Nordauovi. Jiná věc, jestli by to za to jen stálo. 



GLOSSY 



v v 



K NOVEJSI POESII FRANCOUZSKÉ 



10* 



IPejvětším poetickým skutkem na Parnasse francouzském 
v poslední době jest bez odporu sbírka básní, kterou s názvem 
Les Trophées vydal José-Maria de Heredia.*) 

y kruzích zasvěcených byla kniha tato očekávána již dlouho. 
Několikrát byla již ohlášena a opět vždy zmizela s repertoiru. 
Jednotlivé kusy byly dobře známy již ze starých Parnassů Lemer- 
rových, kde autor vedle staršich mistrů, Leconta de Lisle, SuUy- 
Prudhommea a jiných slavně debutoval. Od té doby — po dlou- 
hých pět a dvacet roků — ohlašoval se Heredia novými kusy 
sem tam v časopisech. Sebrati své básně — nejvíce sonety — se 
zdráhal. Bál, prý se, aby, co se líbí jednotlivě, neztratilo rázem, 
kdyby spojeno bylo v knihu. Jeho jemný takt vystihnul úskalí 
jednotvárnosti při formě stále se opakující. Zasvěcenější, mezi 
nimiž kolovaly překrásné sonety Herediovy dávno v opisech, sou- 
dili opět, že autor zamýšlí asi komponovati celek, jakousi malou 
„legendu věku^ v sonetech a že váhá ji vydati, pokud nebude 
rámec jeho skladby rovnoměrně vyplněn. V tom jest jen část 
pravdy; autor ovšem také knihu svou komponoval, ale v celku 
musí mluviti přece jen každý sonet sám za sebe; jako celek je 
kniha přece jen fragmentarni, aspoň potud, kdyby srovnávána býti 
měla s obdobnými skladbami Victora Huga, Leconta de Lisle nebo 
z mladších Vicomta de Guerne. 

Ale v jednotlivostech, každý sonet neb aspoň každý cyklus 
sonetů o sobě uvažován a posuzován, jest ryzí a čisté dílo umě- 
lecké, a když uvážíme, že niezi 118 sonety není ani jediného 
prostředního, že každý je ciselován se stejnou péčí a se stejným 
uměním, že všady mistrovství formální se pojí s originálností kon- 
cepce a duchaplnosti invence, pochopíme, že v záplavě nejnovější. 



♦) Les Trophées par José-Maria de Heridía, Paris, Lemerre 1893, 
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celkem slabé produkce básnické ve Francii, nedělala od knih 
Hugových anebo od „Tragických básní* Leconta de Lisle žádná 
publikace takovou sensaci jako právě kniha Herediova. Že se jí 
dostalo všestranného nadšeného přijetí se strany soudobé kritiky 
a vedle toho i velké ceny Akademie francouzské, připomínáme 
jen mimochodem. 

Toto ustavičné otálení s vydáním sbírky a její ódročování 
jakož i uveřejňování nových kusů ve velkých, dlouhých mezerách 
časových při absolutní umělecké dokonalosti podaných básní uči- 
nilo básníka a knihu jeho slavnými — aspoň v kruzích přísluš- 
ných — dříve než došlo k vydání soubornému, které v dějinách 
poesie francouzské se stalo skutečnou událostí. Nás kniha v máločem 
překvapila, ano neváháme vyznati, co cítil autor sám: jednotlivé 
sonety o sobě před lety jsme cenili daleko výše, nebo lépe řečeno, 
působily na nás dojmem daleko větším jsouce Čteny v Parnassech 
Lemerrových nebo ve sloupcích „Revue obou světů" a „Figara", 
než působí dnes tvoříce část knihy. Právě že chce každý sonet 
neb menší jejich cyklus býti považován zcela pro sebe jako ony 
zázračné figurky z Tanagry, že trochu tratí, kde má býti součástí 
velkého at již historického či kulturního obrazu. Také obrátily 
sonety Herediovy, ač porůznu rozptýlené, daleko před svým vy- 
dáním souborným k sobě pozornost kritiky, a již Lemaitre ve 
svých Les Gontemporains*) ocenil básníka dle zásluhy, a to pouze 
na základě prací v časopisech uveřejněných, klada literární portrét 
jeho ne bez významu hned za obraz velkého mistra, Leconta 
de Lisle. 

José-Maria de Heredia jest sonetista par excellence. Snad 
první naParnasse francouzském. Soularyje všestrannější; chcete-li, 
ale též někdy povrchnější a nestejný, ač daleko modernější (aspoň 
pokud se volby látek týče). Claudius Popelin jest zase monoton- 
nější a šeřejší při veškeré důkladnosti a vytřibenosti formální. 
Ostatní mimo Sully-Prudbommea nebyli sonetisty výhradně ; psalif 
zajisté skoro všichni členové Parnassů Lemerrových překrásné 
sonety od Banvillea až k Verlaineovi, ale nevěnovali se formě této 
s takovou výlučností. 



*) Jules Lemaitre: Les Contemporaios II. série^ pag. 49—6$. Paris 1886. 
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Sonet Herediův jest především malebný. Třpytí a hraje, ale 
nikdy věcmi vedlejšími. Vše je v tom lesku a v té nádheře zá- 
roveň podstatné a nutné. A považte, že má k tomu umělee vždy 
jen čtrnáct řádků. To vede ke koncisnosti a k nutnosti výbor- 
ného komponování. Připadá mi jako nádherná fiólka tající v sobě 
vzácnou vůni, essenci květu. Pro myšlenka filosofickou neb pro 
výraz intimního citu by to vždy stačilo, ale jinak je pro charak- 
teristiku celé epochy zašlé, pro zachycení celého ovzduší, pro 
malebné stránky celé civilisace. Zde třeba ohromné soustře- 
děnosti v myšlení, cítění, zde třeba velké virtuosnosti v ovládání 
rhytmu a rýmu, zde třeba pravého mistrovství, které v tom, co 
je uchváceno a dojato, též váží, soudí, rozlišuje á volí vždy pravé 
slovo pro pravé místo. V malý rámec směstnati celý velký obraz, 
to je právě taj Herediův. Zde musí magie slova často vypomoci. 
Vedle smyslu a pojmu, který slovo tlumočí, utíká se zde básník 
i k zvukové stránce jeho. Docílí na jedné straně velikého efektu, 
připouštíme, ale současně se stává pro každý cizí jazyk nepřeloži- 
telným. Vezměte tento příklad. Aňtonius prodlévá s Kleopatrou 
večer před bitvou u Aktia na terasse ; ona skloní v touze hlavu 
svou těžkou vůněmi, nastavuje mu ústa k polibku a oči k po- 
hroužení se do nich, a on skloněn nad ní vidí v nich celé ohromné 
moře prchajících lodí: 

Toarnant sa téte pále entre ses cheveox bruns 
yers celui qa'eDÍvraient ďinvincibles parfums, 
elle tendit ea bouche et ses praneUes claires; 

Et snr elle courbé, Pardent Imperator 

yit dans ces larges yeax étoilés de poiats ďor 

toute une mer immeose oíi fayaient des galěres. 

Oříšek pro překladatele i kdyby se na rozluštění vypsala 
cena jakákoliv. 

Přirozeně byly to látky, a motivy především antické, které 
se takřka samy propůjčovaly v hojné míře básníkovi. Zde je svět 
hotový, uzavřený. Zde třeba jen vhodně vybírati a umně skládati, 
oživiti poetickou invencí vybledlé kamínky starých mosaik. Elas- 
sikové římští a řečtí dali dosti látky, třeba bylo zachytiti, co 
jeden řekl epopejí a druhý elegií, v sonet v duchu jejich napsaný. 
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Není to tak snadné, jak se zdá. Je k tomu třeba hojně znalosti 
věci, řekněme učenosti, jak Lamaitre říká, a také mnoho — di- 
vinace a snu. Odbyti to nějakou mythologií nebo příruční knihou, 
může na mysl připadnouti jen nedoukům. Dejte jim třeba mytho- 
logie celého světa, a nevtělí vám v poněkud slušný sonet ani 
mythus sebe otřepanější a banalnější. Třeba se dřív prosytiti 
a opojiti tím starým vínem samých mistrů a třeba potom ještě 
maličkosti, ovládati formu svého jazyka svrchovaně. A to nezáleží 
v pouhém sklízení čtyř stejných zvuků. 

Již z toho vysvítá, že jest poesie Herediova především de- 
skriptivní. Je to. dominující její stránka, ale tou není ona nijak 
vyčerpána. Krásný popis je mnoho, ale není všecko v bábni. Třeba 
ještě myšlénky, třeba i osobního dojmu, vzrušení citového. Nebo 
konečně řekne moderní čtenář: Quid mihi Hekuba? a také mu 
to tak příliš ve zlé vykládati nesmíte a nemůžete. K pouhému 
dojmu líčícímu by stačila chladná komposice, pracně shledaná 
lokální a časová mosaika, dobře vypočtená na efekt zvukový, ale 
to ještě uedělá báseň. Třeba síly emoce, vidění. Básník musí sám 
plasticky viděti, co líčí, ne to suše skládati v obraz, nýbrž z vi- 
dění to konstruovati a přenášeti v sloku a rým. A tak velkou 
sílu vidění má právě Heredia, hned vedle Huga a Leconta de 
Lisle stojí v této mohutnosti. Přidružili se k této síle vidění 
i rozruch citový, dovede-li autor obratně na pravém místě pustiti 
i své intimní já k slovu, pak je účin dvojnásobný. 

Toto poslední se jen v některých případech zdařilo plně a 
cele Herediovi. On je především epik v sonetu. Málo je básní, 
kde promluvil sám; odtud jakýsi chlad, který byl i dlouho vy- 
čítán Lecontu de Lisle. Jen někde — ale jsou to nejkrásnější 
čísla knihy — mluví autor celým, plným citem. K těm číslům 
patří čarovný sonet L'Exilée, který bude jistě živ, pokud bude 
živa poesie. 

Sonety * „Trofejí" jsou rozděleny na pět skupin: Éecko a 
Sicílie, Řím a barbaři, Středověk a renaissance, Orient a tropické 
krajiny. Příroda a sen. 

Jakýsi rozběh k „Legendě věků** v miniatuře je tu patrný. 
Celek není ovšem konsekventně proveden — ale to je konečně 
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věc vedlejší tam, kde přece jen i přes rámec knihový každý sonet 
mluviti musí a skutečně též mluví za sebe sám. 

E tomu dokládáme, že každý překlad sonetů Herediových 
může býti pouze přibližný. Každý je překladateli problémem a 
zkušebním kamenem jeho umění. 

Životopisných dat Herediových víme velmi málo. Narodil se 
roku 1842 v La fortuna Cafeyro na ostrově Kubě. Pochází ze 
starého rodu oněch „konquistadorů^, z nichž jeden předek jeho, 
don Pedro de Heredia, založil na pobřeží moře u Antill město 
Cartagena de las Indias. José záhy přišel do Paříže a přidružil 
se ke skupině parnassistův a žije v Paříži v plném ústraní. 
Dle soukromých zpráv chystá k tisku novou knihu básní, která 
má obsahovati vesměs kusy nové, posud netištěné. 

* 

J. Strada, ve své „epopeji člověčenstva" pokračuje statečně. 
Vydal právě nový článek toho řetězu, velkou epicko-lyricko- 
dramatickou báseň ,Charlemaghe** čili „Francie, matky Evropy**.*) 
Je to již osmá kniha celého podniku, který vychází v třech 
cyklech obsahujících tři stupně lidské civilisace od Genese všeho 
až do středověku. První cyklus je ukončen pěti epopejemi, částečně 
ve formě dramatické; do druhého cyklu scházejí ještě dvě díla, celku 
svazek 6. a 7., a sice „Lid boží** (patrně Hebrejové) a „Pallas ná- 
rodů** (Hellada). Karlem Velkým začíná cyklus třetí. Pouze naše 
doba mohla vykouzliti takovéto obrovité (aspoň co do rozlohy) 
skladby. Nejdříve román začal pracovati v celých cyklech, viz Zolu, 
Ohneta a celou řadu autorů jiných, nyní přišla řada i na básně, 
a to v době, kdy poesie vůbec a epos zvlášt se pokládají od 
mnohých za genry mrtvé nebo zastaralé. O díle Stradově nelze 
si učiniti ještě pevný úsudek, jedno pouze jest jisté : je v tom 
vědecká methoda a pak velký veršovací talent a konečně i jistá 
mnohomluvnost u Francouzů dost častá a obvyklá. Nechceme sou- 
ditr napřed, než bude dílo ukončeno, ale zdá se nám, že autor 



*) Charlemagne; la France, mére de PEurope par J. Strada, OlleDdori 
1894. 
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začíná ^ám cítiti, že valí balvan Síšyfftv ; je tentokrát ve své před- 
mluvě neobyčejně dojatý a elegický. Praví, žo činí vSe z lásky 
k člověčenstvu, jemuž obětoval svĎj život, že miluje stejné přítele 
jako nepřítele a že umře pokojně, zpAsobí-Ii jeho dílo to dobro, 
které zamýšlel. Praví, že zůstal schválně dlouhá léta v úkrytu do- 
brovolném, aby měl potřebný klid k dokončení svých děl, a že neví, 
proč by se mělo vystupovati proti němu, když on všady jen dobro 
chtěl a hlásal. Na to vyvíjí znova svůj program. Strada chce zbudo- 
vati celý život budoucího člověka na pouhé vědě, jedině na pravdách 
dokázaných vědecky, tudíž nezvratně. Myslí, že všickni ostatní 
jsou v úpadku a pouze on že jest rekonstruktérem, a rekonstrukce 
ta na vědě spočívající že bude nezvratná. Ona dovolí pokrok 
lidstva na základě vývoje a stálé v něm pokračování. Věda musí 
se státi niethodou ve všem, a to již od škol elementárních až 
k universitám; vědou prý se upevní solidnost duchů, zapudí se 
egoismus, zničí osobní zájem, které prý vedou národy k úpadku. 
To je dojista všecko krásné, ale co s tím v poesii ? Zdá se, že 
jest Strada velký utopista, který své vědecké knihy, před třiceti 
roky vydané, nyní v stáří převádí do alexandrinů, hledaje my- 
šlenkám v nich vysloveným jako oporu a příklady velké obrazy 
z dějin světových a kulturních. Strada je přesvědčen, že pouze 
vychování v duchu vědy, vychování methodické a racionalistické 
zachrání řád Evropy a vzkřísí ducha dobroty, pokroku a svobody, 
pravé civiHsace. K tomu chce pomáhati svými 40ti epopejemi. 
Věru, kus to práce obrovské, ale bojíme se, Sisyfovské. 

Strada se v předmluvě k této básni prohlašuje za básníka 
národního. Proto, že prý Francie vždycky v dějinách civilisace 
prováděla jeho vlastní ideál: Hledati spravedlnost a klíč 
vědění svým rozumem; poněvadž Francie byla prý vždy 
zemí spravedlnosti a methody. Ale Francie prý tento ideál stihla 
dosud vždy jen obyčejně srdcem, a proto jsou prý velké mezery 
v rozvoji tohoto ideálu v dějinách francouzských. Až přijde k tomu 
cestou čistě rozumovou, stane se prý nerozbornou a bude lidstvu 
druhým Řeckem; byt i sama při tom zahynula, bude ředitelkou 
celé lidské budoucnosti. A poněvadž zde ideál autorův se kryje 
s ideálem Francie, stává se prý proto Strada básníkem národním 
z důvodů vyšších, čistě vědeckých. 
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AC soudí čtenář sám o podobných výrocích. Jsou-li zrýmo- 
vány v pěkných alexandrinech jako v prologu básně, snesete je 
konečně, ale y suché prose předmluvy přece zarážejí svou — 
naivností. 

Hovornost Strado va je neobyčejná. Svou fixní ideu dovede 
v rýmovaném prologu opakovati v nejrůznějších variacích: 

France, ton ideál c'e8t chercber la justice 
et la clef da savoir; ainsi Taincre le TÍce 
par la science et convertir! 

a po 70 stránkách plných alexandrinů, líčících osudy starých Gallů 
a Franků tonem ryze kronikářským, tvrdí opět: 

La France est le peaple dé Dien, 

parce qa'elle a ce grand feu, 
la clef de la science otk le jaste électríse! 

a trochu dále opět: 

parce qu^elle a le sens sacré de la Jasticě. 

A konečně na str. 342. ústí celá epopej i celé drama v oblí- 
benou větu: 

Chercber la clef de la science et la justice. 

Mezi obě lyrické partie nadepsané „Před dramatem" a ,Po 
dramatu*, v kterémžto epilogu je Francie prohlášena docela ^za 
matku Evropy", vloženo jest veliké knihové drama o Karlu Velikém 
v pěti aktech, tvořící vlastní jádro celé skladby. Drama samo 
se celkem opírá o známé legendy o Karlu Velikém, líčí jeho po 
měry k ženám, ke dvoru, k sousedním národům, k papeži, jeho 
boje a porážku Rolandovu a její následky. Mezi jednotlivé, ve- 
spolek ani příliš nesouvislé akty vloženy jsou jako intermezza 
zpěvy sborové dvořanů Karlových, bojovníků, prchajících Valkyr; 
mimo to zpívá Roland sám, zpívá i Karel Velký a tento docela 
i dvakráte než umře; podávat autor i variantu posledního obrov- 
ského monologu Karlova, čím patrně seslabuje účinek monologu 
předcházejícího . a dává si podivné svědectví vlastní autokritiky. 
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Ve spoustě alexandrinů, veršů osmistopýcb, sonetů a tercin, 
v celém tom karnevalu forem, jichž autor užívá, mihne se dost 
často verš velkého stylu a velkých křídel. Ale je těžko psáti vý- 
borné verše o týchže látkách po Yignyho melodických slokách 
v básni nLe cor^, a je těžko vystihnouti lépe paladiny po úvodu 
Hugově k básni „Les chevaliers errants*' : 



La tfrre a yu jadis errer des paladins . 



• • 



Epopeje Stradovy můžeme jen signalisovati. Je nesnadno po- 
dávati již ted celkový úsudek o skladbě, jejíž teprve první články 
máme v ruce a jichž dalších celou větší řadu teprve očeká- 
váme. Tolik jest jisto, že Strada se odhodlal k něčemu, co ne- 
provedl ani Hugo sám, co Vigny jen naznačil, k čemu v mladi- 
stvých snech svých Lamartine aspiroval. Epopej lidstva 1 Jistě 
něco velkého a pro básníka lákavého, ale též jaké úskalí, jaká 
práce a jakého genia tu zapotřebí! Práce věnoval Strada jistě 
úkolu svému dost, věnoval jí studium celého života. Připravil se 
na dílo své exaktním studiem filosofickým a historickým, ano zbu- 
doval dříve, než sáhl k péru básníka, celý systém filosofický, 
celou theorii sociální a uveřejnil své myšlenky v nejednom díle 
prosou.*) Takto vyzbrojen přistoupil v letech, kdy jinde tvůrčí 
jiskra z pravidla již uhasíná, ku práci básnické. První tří epo- 
peje svého valného cyklu podává nám dnes muž šedesátiletý. Co 
vykonal Zola v románu pro moderní dobu jedné společnosti či 
lépe jedné rodiny, to podniká Strada pro všecky věky celého 
lidstva. Nezdá se vám, že to přece příliš těžké břímě pro bedra 
jednotlivcova? Chvílemi nám připadá, že stojí před námi jeden 
z velkých utopistů šestnáctého neb sedmnáctého století. 

Utopií Stradovou není myšlenka evoluce, která celé jeho dílo 
ovládá, nýbrž forma jejího provedení. O zásadních ideách autoro- 
vých zde se rozepisovati nemůžeme, pohybují se a rozvíjejí zcela 



*) Stradova díla prosou jsou : Le dogme sociál. — • Séparation des pou- 
voirs spirituels et temporels (1862). — Lettre á M. de Girardin sur la sépa- 
ration absolue de TÉglise et de TÉtat (1863). — Essai ďun ultimum orgauum 
oa GoDstitQtion scientifíque de la méthode (2 s?azky 1865). — Philosophie 
méthodique. Méthode generále (1867). — Le point de départ de la pensée et 
le fait métaphysique (1868). — L'Europe sauYée et la fédération (1868). 
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logicky v rámci jeho systému a názoru světového; nám běží jen 
o formu a tato se nám nelíbí. Ani ne tak proto, že začíná z pra- 
věku a musí se utíkati ke stálé allegorii a ustavičnému symboli- 
sování, jako spíše proto, že rozvláčí v nekonečnost, co se poesii 
samo látkově vyhýbá, anebo jí docela je cizí. Nešťastná forma 
poesie didaktické a suše deskriptivní dominuje skoro výhradné 
v celé první knize nazvané „La genese universelle*. Co ne- 
zmohl sám Lucretius ze starých, čemu propadl takový ciseleur 
verše, jako byl Louis de Bouilhet ve své praehistorické básni 
„Les fossiles'', to, zdá se, zabije velké koncepce Stradovy dojista. 
Kde není života konkrétního, tam brzy se dostaví nuda, jíž sebe 
krásněji stavěné verše nezazenou. A Strada je ve formální stránce 
svých alexandrinů dost prolixní a i staromodní. Poněkud svěžejší, 
poněvadž rozmanitější formou, jest psána druhá skladba velkého 
cyklu La mort des dieux. Zde předvádí se čtenáři již 
určitý děj ve formě dramatické, prosycený pouze chórovými čísly 
lyrickými. Ovšem plujeme opět v moři čiré allegorie a symboliky, 
místy dost podobné „Futuře" Vacquerieově. Vše je důmyslné, ač 
nemůžeme přistoupiti na hlediště básníkovo vůči historii. Nám 
se zdá, že fakta historická a tedy i chronologie jest cos nezvrat- 
ného; Strada i to pokládá za materiál, který hněte dle potřeby 
své myšlenky. Tak sráží a opět oddaluje události historické, které 
spřáhnouti nedovoluje pouhý obyčejný smysl historický. Námitka, 
že symbol není podroben těmto maličkostem, „poněvadž jest sám 
kondensovanou historií", je snad vtipná, ale nepřesvědčuje nás. 
Bud plujeme plnými plachtami v moři fantastiky, nebo stojíme 
na půdě historické; to či ono musí dávati základní tón a ráz 
celé skladbě, ale míchati libovolně historická fakta a vlastní in- 
venci tak, že tím čtenář místy úplně se mate, nelze po našem 
soudu nikdy ospravedlniti. Že tímto způsobem dojde často básník 
k efifektům neobyčejným, rádi připouštíme, ale tyto effekty zá- 
visejí pak na čtenářově neznalosti historie. Je to na př. asi tak, 
jakoby chtěl kdo svésti Herakla s Golumbem, nebo ještě lépe 
řečeno, kdyby svedl Attilu před branami Éíruskými s Omarem 
nebo některým jiným z prvních kalifů. Symbolicky by ovšem bylo 
krásné a snad i hluboké takovéto konfrontování zástupců různých 
stupňů a odstínů civilisace, ale historicky (a na té půdě Strada, 



168 

chce li opěvati evoluci celého lidstva, nejen praehistorického, 
přece stojí) správné to není a nebude. 

La mort des dieux souvisí těsně s třetí skladbou 
Stradovou, nadepsanou La mélée des races, allagorickou 
postavou hlavního reka. Tento nazývá se Humanus, symbolisuje 
člověka ideálního v jeho čistých a velkých aspiracích po dobru, 
pravdě, kráse, v jeho úplném pochopení civilisatórského úkolu 
na světě. Proti Humanovi se tyčí Homunculus, člověk to s všed- 
ností zápasící a jí podléhající, malicherný, stále klesající v pes- 
simismu a v sebevraždě dokonávající. Humanus je v první básni 
římským senátorem a má býti právě zasnouben s Faustou křesťan- 
skou, po které pase Tiberius a Caligula. Fausta volí raději skok 
s vysoké terasy. V básni druhé prochází Humanus celou řadu 
metamorfos, jest anachoretem v poušti Thébské a apoštolem evan- 
gelia v Evropě. Při pádu světa antického a zátopě barbarů (autor 
pojí tu Alaricha, Genserida a Theodoricha před Římem, nad nímž 
v oblacích lká Kristus, obklopený proroky a mudrci, nad pádem 
starého světa) umírá Humanus zoufalstvím, aby patrně zase v jiném 
avataru v básni následující prožil jiuý krok další evoluce lidské. 

Pokusy Stradovy jsou ovšem vysoce zajímavý. Zatím jsme 
v hlavních rysech naznačili úskalí a slabizny hrozící celému dílu. 
Vedle velkých fresko vitých obrazů je tu nejedná formální ocháb- 
lost zvlášC v rhytmické stránce chorických partií, na které by 
stačilo péro jen .Hugovo. 



Nebylo snad větších přátel než básníci Jean Richepin a Mau- 
rice Bouchor. Spolu prožili bouřlivá léta umělecké bohémy, spolu 
útočili na sosáky a spolu chtěli zreformovati poesii z idealismu 
a parnassismu na realismus a naturalismus. Avšak nelze si před- 
staviti duchů disparatnějších, a v jejich povaze leželo, že sour 
zvuk ten nemohl trvati dlouho, že se musili jednou rozejíti. Jean 
Richepin, s krví africkou v žilách, jest povaha prudká, vířivá, bu- 
rácející, povaha výbojná; jistá krutost jest jeho živlem, spojená 
s určitou snahou, obraceti násilně k sobě pozornost, by( i za cenu 
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reklamy ano i skandálu. Neštítí se v svém domnělém poslání kru- 
tého slova a umí se roubati pro. originálnost všemu. Při tom je 
z lidu, či spíše z ulice. Velký kolorista slova, padající snadně 
v bombast, v nadsazování a deklamaci. V jeho dosavadním vývoji 
snad lze tu i tam znamenati odbočky k idylle neb k utišení, ale 
brzy zabouří opět stará, vzteklá, skoro posedlá nota. Maurice 
Bouchor jest povaha aristokratická a kontemplativní. Více hu- 
debník slova než plastik, při tom schopný metamorfos. Začal verši 
Lamartinovské grácie a Shakespearovského ťozmaru. Patrné sveden 
jsa vlivem přítele začal v celé řadě knih rozvíjeti se s ním sou- 
časné vpadaje mu do noty. Vrcholu dostoupil tento jeho domnělý 
realismus poetický v „Povídkách pařížských^ (1880). Za čtyři léta 
se dostavil náhlý obrat „Zora** je návratem k idealismu stupňo- 
vanému až v spiritualismus a mystiku. Další svazky poesií i di- 
vadelních her jsou pokračováním na této dráze. K silné vloze pů- 
vodní se připojily obsáhlé studie kulturní a filosofické, které vy- 
daly v knize jeho „ Symbol A^ krásné, ač ne každému přístupné 
ovoce. Nic přirozenějšího, nežli že Ríchepin pokládal tento obrat 
za odpadlictví a že súčtoval se svým dlouholetým přítelem. Učinil 
to v postscriptu ke své knize ^Rouhání" slovy ostrými a krutými, 
kde mu vytýká, „že mu opět zachutnalo špatné vino ideálu, pře- 
ludů spiritualistických a víry ve věčnou spravedlnost' Nicméně 
chce sám pokračovati ve svém básnickém díle, věren jsa prvotním 
svým zásadám materialistickým. Slibuje tam cyklus čtyř knih: 
Rouhání, Ráj atheisty. Evangelium antikrista á Věčné písně, v němž 
chce rozvinouti vlastní morálku, metafysiku, politiku a kosmogonií 
materialistickou. 

Dnes po desíti letech vychází druhá část tohoto cyklu s ná- 
zvem poněkud pozměněným. Z vyzývavého .Ráje atheisty" staly 

. se „Moje ráje" *) Nesmíme si ovšem mysliti, že pouze spisování 
této knihy zabralo veškerou činnost básníkovu v tomto desítiletí. 

Richepin byl horečně činným na poli románu i dramatu s úspě- 
chem ovšem střídavým, ale vždy bfouřlivým; Za těchto deset let — 
vyznává v předmluvě — nezměnil se pouze název knihy, nýbrž 
i její obsah sám. Básník neodložil své divoké barbarské posuňky, 



*) Mes parádíš (Paris, Charpentier 1894). 
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svou výbojnost a vyzývavost, ale přece jen poněkud se zmírnil 
a utišil. Již odvolává i slovo odpadlictví, vržené druhdy příteli 
v tvář. Dostavila se nutná snášenlivost. Ač zůstal sám při svém 
prvotním názoru světovém, připouští, že může jiná hypothesa ho- 
věti lip a stačiti lip jinému. Oba přátelé stali se v svých vyzná- 
ních básnických a filosofických pravými protinožci během těchto 
desíti let, ale to nevadilo, aby Richepin nevěnoval opět novou 
knihu Bouchoróvi jako před desíti lety. Ale oč je tenor dedikace 
dnešní snášenlivější a umírněnější! Vidíme, že náhled se dosta- 
vuje s lety a přisvědčujeme z plna srdce básníkovi, že má každý 
býti ponechán ve svém způsobu nazírání a umělecké práce, že 
každý směr je dobrý, jen je-li konečný výsledek práce, dílo samo, 
dobrý. Snaha umělcova má jen směřovati k tomu: dělati poctivě 
a pořádně to, co dělá. Pouze nezralý fanatismus škol a směrů 
vynašel slovo „zastaralé" a „nemoderní" v umění. Co je pravé 
umění, nemůže zastarati a z mody nevyjde. Ale to neurčí dnešní 
žurnalistická kritika, nýbrž čas a budoucnost. Poslední slovo mají 
vždy a všady díla vykonaná. 

„Moje ráje" místo „Ráj atheistův" zní ovšem značně skromněji 
a méně vyzývavě, třeba to ve výsledku celkovém vyšlo na jedno. 
Richepin je skutečně atheistou a materialistou. Tím jest již opsán 
okruh jeho rázu i podána definice jeho požitků. Týkají se všecky 
pouze této zemské blíny, nad ni nevzlétají. Neurvalá divokost 
a jisté pósování veršů starších přechází zde v uměleckou hrdost, 
klidnou, ale sebevědomou. „Mám právo, čtenáři," praví v prologu, 
„předstoupiti před tebe s hrdou a jasnou ctností gladiatora v aréně; 
jista až ke konci, jako byla na počátku odhodlána, má hrdost tě 
pozdravuje," a poněkud dále: „Vše ostatní jest mi jednostejné, 
mé svědomí je klidné; zde máš svůj kvas, divoká šelmo, čím 
býti mi může tvá hana nebo chvála? Zde má krev a mé tělo, 
pij a jez !" 

A tak již se tedy spusťme do těchto rájů hmoty. Řekněme 
napřed, že je to poesie těžká a místy dost nezáživná — poněvadž 
jest ven a ven prací thematickou. „Vidíme účel a jsme roz- 
laděni." Chce se řadou krásných a nádherných slok něco dokázati. 
Místo kathedry divadelní Dumasa syna mluví tu syrinx Panova 
a hraje — lekce epikurejského mudráctví. Hraje je ovšem virtuosně 
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is celou silou překypujícího verbalismu, jímž tato Musa vládne, ale . 
cítíte právě zde nejvíc hloubku Goethovského slova o poesii pří- 
ležitostné. Toto nevytrysklo z vnitřní nutné potřeby citové nebo 
náladové, je to klidné — b;< i zdánlivě formou až vulkanické — 
veršování na vybrané thema. To je kletba prací cyklických vůbec. 
Viděli jsme to již při téhož knize autora ^ Rouhání^ a ještě víc 
při jeho nádherném „Moři". 

Neupíráme autorovi'sílu lyrického výrazu, přímo neobyčejnou 
vervu, divokost, moc slova. I tendence základní, vyjadřovati život 
a jen život, se nám líbí. Konečně by nás ani ústupky, které dělati 
přinucen jest svému evangeliu, nezarážely, třeba se jevily místy 
v podivném, bizarrním, neobyčejném a někdy přímo barbarském 
vkusu svého původce, který se neštítí žádného slova a obratu, 
když ho právě potřebuje. Nám překáží pouze ta zúmyslná thema- 
tičnost, z které vyplynulo rýmováni — připouštím, že brillantní 
a virtuosní, ale přece většinou jen rýmování a ne poesie. 

Richepin se označuje &&m na hojných místech své knihy za 
básníka ^života". Tímto není mu tak život vniřní, duševní, indivi- 
duální, jako spíše život,* jak se prostě jeví a podává, čistě for- 
mální, pouze okem tělesným viditelný. V tomto zorném úhlu při- 
jímá do své knihy všecko, co vidí, co se hemží před ním a roz- 
tahuje^ af ^je to krásné či nic. Zde připomíná poněkud velkého 
děda všech moderních, Baudelaira, ale nemá jeho spiritualismui 
který látkám takovým, jako jest na př. „Mrcha", dovedl vdechnouti 
až něco duchově příšerného. 

Místy je nesnadno říci, jsou-li bravurně zrýmované náhledy 
Richepinovy poesií. Na př. : „Viz kohouta a následuj ho; zde při- 
chází, hledá a hopkuje, pracuje nohama i zobcem celý den, aby 
našel několik zrnek v hromadě bláta. ** Ani nejnádhernější úprava 
formová neudělá více z tohoto docela suchého praktického údaje. 
Jinde libuje si v paradoxech vtipných, ale rovněž suše vyslovených. 
Mluví proti sebevraždě a doporučuje místo ní jiný způsob, totiž 
zůstati na živu, ale píti smrt z každého okamžiku, pásti se na 
ní, v ní se kochati, píti ji jako mudrec a ne jako dobytek, zdlouha 
po kapkách, nebo 

La meineure des morts, c'e8t de se laisser yivre. 

Jar. Vrchlický: Nové stadie a podobizny. 11 
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Při tom je Eichepin především skvělý oratoř. Dovede vypracovati 41 
bravurních slok, kde rýmy jen haraší, na myšlenečku nepatrnou. Viz 
báseň Derniers A vis (str. 43—51.). 

Tato poznámka platí též o některých jeho sonetech a Vil- 
lonovských balladách, které ve své spletitosti rýmft nám připadají 
jako skoky a přemety clownů v cirku, ale myšlenkově a obsažně 
velmi málo povídají. „Jdi, abys šel, aniž víš, kam" radí v jedné 
dost neurčitě; refrain druhé jest tento zajisté duchaplnou definicí 
lidských úst -= »díry, již máš pod nosem". 

Zde v originálu ukázka této kuchyňské poesie: 

Pour se garantir du trépas, ' 

pour étre heure comme nne souche, 

Yoici la table et ses appáts: 

la soape grasse k pleine louche, 

le r6t, les légames de couche, 

les ragoúts bien assaisonnés, 

et le vin frais qai tombe en doache 

dans le trou, qďon a souš le nez. 

Myslím, že za práci překladu to nestojí. Ale zároveň je tu vy- 
sloven jeden z těchto rájů autorových — požitek z dobré tabule. 
Dovedeme oceniti také dobré sousto, a proč to pokrytecky zapí- 
rati? Ale k „rajským"* slastem tohoto života přece bychom je ne- 
mohli vřaditi. Ostatně „dobrá kuchyně" není v poesii Richepinově 
tak docela novinkou. Starý Desaugiers a moderní Charles Mon* 
selet jej dávno předstihli v opěvání těchto ideálů, jichž musami 
jsou francouzští kuchaři v bílých zástěrách a ploských čepicích. 

„Máš-li však píti, pij jen dobré víno," čteme v jiné balladě, 
„to jest jediný nápoj božský; alkohol pálí, pivo otupuje, voda 
nadýmá"; „pij pouze víno — a bud dobrým jako ono," učí nás 
refrain jiné rovněž poučné ballady. 

Že ideál lásky není u Richepina rovněž příliš povznesený, 
ukazuje jasně sonet XX. s tímto zajisté až příliš určitým koncem : 

Bourge ou temple, mets le Terrou; 
et dormons souffle contre souffle 
comme deux bétes dans leur trou. 
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Máme tedy vedle dobré kuchyně a dobrého doušku třetí species 
zemských rájů — lásku, jakoukoliv, neboC refrain jiné nejbližší 
ballady nás poučuje 

Le ciel de lit Taut mieax que 1'autre. 

Jiným rájem positivisty — a zde zplna hrdla souhlasíme — jest 
anebo mflže býti umění. Ale zaráží nás poníkud přemet divoký 
a smělý od verše citovaného k závěrečnému verši básně XLI. 

c'est le mystíque élan dea piliers verš les cieux. 

Stejně s tím ruku v ruce jde následuj/cí ballada končící se re- 
frainem : 

Což nemáš křidel, básniku? 

Jak viděti, ne vždycky. Že „zákonem rýmařů jest rým'', povídá 
nám zcela vážně ballada následující (XLIIL), a jiná nás poučuje, 
že „každý dub vyrostl z žaludu** (XLVIII.). 

Vedlo by nás daleko stopovati toto klasobraní. Ovšem vedle 
věcí banálních a surových mihne se i zrnko pravdy dobře vyslo- 
vené v ciselované formě. Dovíme se, „že okamžité rozkoše jsou 
budoucími trudy** (čís. LXXXIV.) a že „zrnko trudu jest květinou 
rozkoše** (LXXXV.), staneme u zřídel Sokratovského „vím, že nic 
nevím**, varirovaného ve větách: „Kdo neví nic, myslí, že může 
všecko věděti** (LXXXYIII.) anebo „Kdo ví všecko, ví, že nemůže 
ničeho věděti** (LXXXIX.), a že nezbude v sled myslícímu člověku 
než „ponořiti se do vlastního srdce** (XC), nebo „náš celý obzor 
nepřesahuje špičku našeho nosu** (XCIV.).' I to jest pravdou, že 
konečně po všem „naše vlastní já, které hledáme ustavičně, jest 
koncem všeho** (CL). 

Avšak oddíl tento byl jen trnitou cestou k rájům umělcovým. 
Přijdou konečně ty ráje, které signalísoval. Nazývají se u něho 
„Zlaté ostrovy** a tvoří poslední oddíl jeho knihy. Upozorňujeme, 
že tuto dlužno čísti jako celek, i autor v předmluvě klade na to 
váhu. Vytrhování jednotlivých vět by mohlo býti nebezpečné; 
držme se tedy celku, akcentujme jeho finále. 

Básník hledá v knize své štěstí, ale ne vysněné nebo slibo- 
vané, nýbrž štěstí skutečné, přístupné každému. Ne tedy „umělé 
ráje** Baudelairovy hašišem neb opiem neb cosi podobného, nýbrž 

11* 



prostě štěstí lidské, ty uboy ráje hmoty, jichž he dosáhnouti ko- 
nečně každému. Jedno zbývá, kde každý za ním jíti nemAže — 
požitky a ráje, které působí ryzí umění. Zde přes všechen mate- 
rialismus a cynismus hlásí se aristokracie umělcova a ona zachra- 
ňuje knihu, nad kterou bychom jinak zoufati musili. Ty „zlaté 
ostrovy** lidské i sebe více materialistické existence jsou skutečně 
zlaté ostrovy všeho lidstva. Jsou to scény lásky a scény života 
rodinného, obrázky života dětského, jaké dovedl vykouzliti snad 
jen Victor Hugo ve své čaruplné knize „Umění býti dědečkem". 
Zde se smiřujeme s divokostmi a výbuchy africké krve oddílu pře- 
chodního, čísla XVn. a XVin. tohoto cyklu jsou právě oasy poesie 
stejně subtilné jako hluboké a čistě lidské ; číslo XXIV. jest kus 
kejklířské produkce s rýmy a obraty a hříčkami slovními všeho 
druhu. Co zde napsal Richepin, je stejně virtuosní jako procítěné. 
Skutečné „zlaté ostrovy" života ! 

K těmto druží se jiné půvaby. Čísti znova a znova knihy 
prvního mládí, které určovaly naši cestu a její směr. Požitek ra- 
finovaný a delikátní, probírati se po letech, kdy sami jsme již 
v přístavu, tímto „prismatickým archipelem prvních čtených knih". 
Kus (XXXII.) jest výborný, čtyři synové Haymonoíri, Tisíc a jedna 
noc, Robinson, Don Quichotte, Poslední Mohykán — vše tu ožívá 
v pestré směsi před stárnoucím člověkem. Ale v jakém ideálním 
zbarvení! Duše našich dvacíti roků tu mluví (XXXIU.). Za tím 
jdou sladké a vlídné upomínky mládí, vzpomínky na první boje 
a zápasy literární, na ten vzlet a tu sílu mladé, kypící vesny. 
Jak to bríllantně vysloveno v básni XXXIX. „A table, les amis, 
h table!" Propracovati se z ničeho k něčemu, k jakési relativní 
slávě, k jakémusi uznání, je také, co těší. Reflexy do sesterských 
uměn hudby (XLIV.) a malířství (XLV.), co ty poskytují látky i útěchy, 
je tu i divadlo (XLVL), je tu celá literatura minulosti, všecky ty, 
velké poklady duchů nahromaděné od věků (XLVIL), a zde by- 
chom již tleskali těmto „rájům". Hellas a proroci, ságy severní 
a Shakespeare, mudrci východu, samé opojné víno duší. Je tu 
práce člověka zralého a dospělého, která je sama mocí vyku- 
pující a vítězící (XLVIII), je tu vítězství mužné síly nad oka- 
mžitou rozervauostí a denními trudy, vítězství nad bolestí a me- 
lancholií, nový vzmach a vzlet po čtyřicítce života (LI., LU.), je 
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tu heroícký úsměv soucitu a milování, vyslovený vAči těm, kdo 
nastupují boj, který starší generace opouští, v kuse neobyčejně 
výmluvném a skoro přesvědčivém (LV.)- Odkažme mladým víru 
v ideál, které sami již postrádáme. A to vše jest vysloveno s formální 
virtuosností, která překvapuje a unáší. Odpouštíte básníkovi jeho 
krutosti a surovosti. 

Výslednice knihy je stručná. Je to ono staré Baudelairovské 
.Třeba býti opilým vždycky I** Opilým láskou, slávou, uměním, jen 
býti vždycky opilým, aby ušel člověk skutečnosti otravné a nudné. 
Štěstí lidské je zlatý ostrov okamžiku — „Garpe dieml** řekl již 
Horác. A zvlášť milovati a býti milovánu I Od čísla LVU. jdou 
tyto nauky za sebou jako zrna růžencová. Jiných rájů není pro 
lidi moderní. 

Resumujme celek. Nauka jeho jest prostá a krátká. Užij, čeho 
užiti možno. Hora ruit. Na to by stačila i jediná báseň. Zde jich 
jest celá, velká kniha. Vše jest rozvedeno a probráno do všech 
podrobností. Idea celkem chudá zpracována je s bravurou neoby- 
čejnou, ó vis superba formael řeknem se starým básníkem. 

Pochybuji, že v annalech poesie vůbec ano i francouzské 
znamená kniha Richepinova nějaké velké umělecké datum. Ale 
zdržeti jsme se u ní přece musili, nebo jest jediné něčím svou 
gymnastikou formální, tou virtuositou, tím kultem básnické formy. 
Souhlasiti anebo nesouhlasiti s myšlenkami proslovenými, jest volno 
každému, ale svrchované ovládání formy je také mocí, s níž dlužno 
počítati. JŘeknou-li dva totéž, může to býti konečně zcela rozdílné 
dle toho, jak to kdo vyslovil, jak již Turgeněv v jedné svých básní 
v prose duchaplně ukázal. 



To jest již charakteristické pro poesii francouzskou, že si 
vždy libovala v kontrastech. Nelze si také mysliti většího, nežli 
jest mezi sacerdotalní musou Richepinovou, jakou jest poesie jeho 
při všech formálních přemetech i krutostech obsahu, a mezi poesií 
pana Normanda.''') 



*) Jacqaes Normand, La Mnse, qni trotte. Lévy, Paris 1891. 
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Já bych přirovnal píseň jeho k vrabci. V hluku a špíně vel- 
kého města skáče vesele a cvrliká neznaven svou jednotvárnou 
a přece nijak únavnou melodii. Pošle všecky problémy a záhady 
prostě k čertu ; neexistují proň, on žije okamžiku a skáče a zpívá. 

A že jsme již jednou v kontrastech, abychom z nich nevyšli, 
i tuto maličkost konstatovati musíme. Nikdo jiný, než sám SuUy- 
Prudhomme, tento Musset mediků, jak jej nazvali kdysi, filosof 
mezi básníky, ano ještě lépe technik mezi básníky, přijal dedi- 
kaci této rozmarné sbírky. On autor hluboké básně o balonu .Ze- 
nitu**, autor „Spravedlnosti" a „Štěstí**, vnuk a dědic Lukretiůvl 
A př^al ji milerád a napsal úvodem několik slov, jichž schopni 
jsou lidé opravdu velcí, lidé širokých obzorů, neznající úzkoprsosti. 
Předem nazývá tyto verše zdravé a roztomilé, vidí v nich záblesk 
genia ryze francouzského. Tato lehce podkasaná Musa jest přede- 
vším „Pařížanka**, jak má býti, jest možná pouze v Paříži, dobrá 
zcela v tomto bizarrním a zcela zvláštním ovzduší, které při ve- 
škeré své ráznosti a samostatnosti je rovněž dnes ohroženo vlivem 
vše nivellující kultury mezinárodní. 

SuUyPrudhomme se zastavuje u tohoto specificky národního 
živlu a věnuje mu několik poznámek. Umění prý nemá vlasti. Ano, 
ale pouze pro ty, kdo poslouchají, nemá jí míti, nikoli pro ty, 
kdo produkují. Jest jisto, že všecky mozky nejsou stejně utvořeny, 
ale jest žádoucno, aby i pro koncepce jiných mozků, než jsou naše, 
platila stejná pravidla krásy a vnímavosti. Každé umělecké dílo 
je konečně přece jen dílem svého tvůrce, který je zase částí svého 
národa. Vyjádřiti to, co je vlastní jen tomuto národu, jest úlohou 
umělce; pochopiti to, jest úlohou obecenstva. Bez tirád a zvuč- 
ných frasí může býti největším vlastencem i prostý písničkář, 
pokud vyjadřuje ducha svého národa. Jacques Normand zachycuje 
jednu stránku ve vlnění tohoto ducha, život boulevardů a život 
velké společnosti. Je to ovšem jedna stránka, nebo< ten národ má 
jich daleko více a jiných, ale je-li správně zachycena a vyslovena, 
dostál básník své úloze úplně. 

Jedno úskalí má tato poesie, a podivno, že totéž úskalí hro- 
zilo i poesii daleko seriosnější, alur docela akademických přes 
všecky výstřelky, poesii Richepinově — úskalí prosy. Je to divné 
až příšerné, jak se valem vtírá všade prosa do koncepcí básnických, 
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tam pod rouSkou védy a čiré abstrakce, zde pod maskou své- 
t^ctví, módy a koketerie. Ale prosa je vždy, a jak jsme daleko 
od čistých ideálů Lamartinových, od velkolepých koncepci Hugo- 
vých, od snivých medítac Vignyhol či je vskutku prosa vítézem, 
jest ona milovaným déčkem doby? Je zcela ryzí poesie zatlačena? 
Symptom věru pozoruhodný. 

Normand hledí maskovati jistou dosi své prosy veršem pruž- 
ným, elegantním, moderním, oč se ani Richepin ve své prose ne- 
namáhal. Ale je to vždy jen maska, je to clownství a virtuosnost za 
každou cenu; duše pod tím stejné uniká, jako pod clownstvím 
a virtuosností na oko vědeckou, již pěstuje Richepin anebo Rol- 
linat a dokonce i sám Rameau. Jak jest Sully-Prudhomme upřímný, 
když tvrdí, že tento modus poesie je tak zcela rozdílný od jeho 
obvyklých cest a kolejí 1 Věříme na slovo a rádi. Odchylky a fi- 
nessy Musy nové mflže postihnouti jen ucho cvičené a domácí. Je 
to v maličkostech rhytmu a rýmu, ale odhaluje to často celý nový 
svět poetických koncepcí. 

Možno konečné i tento druh poesie označiti krátce a zcela 
případně. Je to kronika veršem. Je to hříčka okamžiku a nálady 
rozmarné. Cval koňů v moderních saních na dobře ujeté dráze. 
Je to vše lehké, hravé, ironické, bez posy jakékoliv. Autor kreslí 
současnou společnost tahy ostrými a břitkými, nezhrdá ni řečí 
argotu, vtipy i laciné víří ve vzduchu, vše se odbývá jako na par- 
ketach salonu mezi valčíkem. 

Místy i karikatura, vždy hravá a elegantní, se hlásí o slovo. 
Směšnosti světa měšťáckého a bursovního jsou zde jako na pra- 
nýři volného, ryze francouzského smíchu. Autor jako pravý Pařížan 
se neobejde ani bez mořských lázní a jejich pestrého života. Ko- 
nečně všady se najdou tytéž typy jeho zamilované společnosti, 
mělké zajisté, zábavné někdy, látka k studium vždycky. 

Motivy poesie této jsou veskrz moderní. Vezměte velké 
zrcadlo na schodišti lázeňského hotelu. Co tu přejde typů a mask, 
jež ono musí zachytiti den ode dne! Celá tragikomedie lidského 
života se míhá před ním. A všecko dohromady, jaká to je hloupost 
lidská 1 Sem patří někdy i obrázky ryze pařížské z uUc, promenád , 
slavností národních, ze zábav lidu i ze zábav velké šlechty (stří- 
lení holubů), z cirku, lawn-tennisů a jiných scén společenských. 
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A což mořské lázně a život na břehu mořském 1 Vidíte, jak se 
veršování zmocnilo všeho, jak prosa elegantní a světácká poesii 
zatlačuje víc a více! 

Ale všecko — ač v jádru prosa a třeba i nesympatická 
prosa — jak jest výborně rýmováno a veršováno! Nejednou si 
řeknete, jak by tato bravurní forma žádala obsahu důstojnějšího, 
aspoň hlubšího! — Ale to právě schází lidem moderním. Zachy- 
cují jen to, co postihnou mdlé silhouetty, bizarrní karikatury spo- 
lečenského života, odstíny, trety a hračky, nápady a narážky, ale 
velká, pravá a hluboká poesie stává se stále více božskou cizinkou. 



Skoro celá malá bibliotéka nových publikací Paula Verlainea 
leží přede mnou. Malé, tenké, elegantní knížečky s hlazenou 
obálkou, jak je vydává firma dekadentů: Leona Vaniera. Nejedná 
ozdobena bizarrním, rovněž dekadentsky provedeným obrázkem 
autorovým. Jest již takových portrétů celá koUekce od náčrtku 
z několika čar až k portrétu precisně provedenému, od vážného 
pojmutí ke karikatuře. Tu kladl kreslič hlavní akcent na hrboly 
na lebce básníkově a akcentoval je neobyčejně důkladně; jinde 
předvádí nám jej čtoucího se skřipcem hluboko na nose spadlým 
v tupé melancholii; tam vbit jeho medaillon mezi struny lyry, 
a diabolická hlava jeho patří do světa bojovně a vyzývavě. Tu 
konečně při poslední publikaci předvádí nám jej umělec ze zadu, 
jak vrávorá starý pán na ulici s límcem vyzdviženým, stínová 
kresba, kde mluví jen bílá hlava a široká záda.- Celkem hračky, 
skoro jako ty poesie umdlévajícího starce. 

Verlaiue dožil se jakési apotheosy. Patří rozhodně ke kuriosi- 
tám francouzského Parnassu. Mnoho času stráví v nemocnicích, 
a ostatní, když je zdráv, v kavárnách. Stal se jakýmsi orakulem 
mladých. Ale orakula mluví zpravidla temně, a v tom jest Ver- 
laine pravé orakulum. Bizarrnosti v zjevu i chování zůstal věren 
jako bizarrnosti v poesii. 

Všecky ty knížky a knížečky z posledních dvou let, které 
vydal, činí na mne dojem nahnívajícího světélkujícího dřeva. Po- 
slední oscilace ducha jindy pružného a originálního. Ale zajímavé, 
někdy i vskutku ještě poetické jsou tyto záchvěvy starcovy. 
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Jedna ze svých nejlepších sbírek starších nazval Verlaine 
„Parallelemenť*, a skoro tento název by se mohl dáti celé ve- 
škeré jeho činnosti z let posledních. Jako tam prostupovaly dva 
živly celou jeho poesií, živel mystický, přísné katolický s jedné 
a živel satanský, hrubé smyslný s druhé, tak opakuje se toto stří- 
dání zde v rflzných knížkách, ale tak, že vždy jedna sbírečka 
hraje v dur a druhá v moll. Toto splýváni dvou tak různých živlft 
má jakýsi půvab. Vidíme, jak komplikovaná je duše básníkova, 
jak faun s andélem se v ní ustavičné potýkají. Dříve se objímali 
a svářili; teď se prosté střídají. Básník má své recidivy pokání 
a morální kocoviny po orgiích smyslnosti a recidivy smyslnosti po 
asketickém zkrušení duše. A umí povédíti všecko tak, že mu 
snadné véříte obé. Zůstává človékem schopným vzletu a vzmachu, 
ale sřítí se před vámi rázem v bláto, kde se válí více než s epi- 
kurejskou pohovou. 

Je známo, že Lemaitre nazval Verlainea dítétem nemocným, 
které má v duši čarovnou hudbu. Toto díté je dnes stařeček, a tu, 
co odpouštíme a co konečné dobře vypadá u mladých obrazo- 
borců Parnassu, jest u stařečka přece jen ponékud podivné a chou- 
lostivé. Jeho naivnost nemá nékdy daleko k cynismu. Apollo se 
méní v Priapa. Již po mystické knize „Štěstí^ zaznéla nota zcela 
opačná. jiPísné pro ni** '*') jsou orgií ženského těla a jeho vnad. 
Tyto tóny se ješté stupňují v malé, pouze 19 čísel čítající knížce 
„Ody na její počest*'.'*''*') Bozdíl jest jen formální; co tam neslo 
se popěvkem, zde hraje slokou více hymnickou, rhytmy složitěj- 
šími, rýmy více zpívajícími. Některá čísla jsou opojná vášní jako 
opravdu krásné XII. „Mais sa těte, sa tetel** jiná jsou pouze 
deskriptivná a nepřeložitelná. V „Elegiích" ***) jest nota horoucí 
vášně poněkud stlumena. Alexandriny jejich plynou hladce a klidně 
jako přátelský rozhovor. Je tu i jisté teplo intimnosti, které hřeje 
a konejší. Číslo IX. je až dojímavé. Následovaly „Intimní liturgie** f) 
(1893) a «V limbu** ft) (1894) noty zcela jiné. Liturgie doplňuji 
mystické akcenty knih: „Moudrost**, „Láska**, „Vedle sebe** a 

*) CfaansoDS pour elle, Leon 7anier, Paris. 
*♦) Odes en son hoDnear, Leon Vanier, Paris. 1893 
***) Él^gies, Leon Vanier, Paris. 1893. 

t) Liturgies intimes, Leon Vanier, Paris. 1893. 
tt) I^ftDB 1^8 limbes, Leon Vanier, Paris. 1894. 
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» Štěstí ^ Nevím, bude-li tato liturgie také zcela vhod věřícím. 
V uších nám znějí ještě apostrofy ženských vnad plné Ruben- 
sova koloritu a jim v zápětí jde „Asperges mel**, .Kyrie eleison", 
„Sanctus" a oslavy velkých svátků církevních. Ale můžeme-li za- 
pomenouti tón& sbírek předešlých, je tu mnoho hluboce procítě- 
ného a opravdu vroucího. Je to až s podivem, jak mflže mystická, 
vůní kadidla naplněná kaple býti v jedné a téže duši vedle lasciv- 
ního boudoiru. Způsob formy je týž, jako ve svazcích předcháze- 
jících. „Naivnost, ale místy s rozvahou ano rafinovaností, volnost 
v censuře a rhytmu, jistá familiamost v rozhovoru, trochu patois, 
rýmy opakované nebo ztlumené na pouhé assonance, ale vše y řeči 
přesné a sevřené, aby nikde myšlenka básníkova nepřesáhla hra- 
nice dogmatu. ** Tak praví básník v předmluvě a zůstává věren 
svému programmu. Charakteristický jest sonet úvodní věnovaný 
Baudelairovi. ^Já tě neznal, já tě nemiloval* začíná a končí se 
vyznáním, že jedině láska ke kříži a Kalvárii svedla oba satanské 
básníky na konec. „Ty^s padl, ty jsi se modlil, zrovna jako já.** 
Je v tom vedle kouzla hudby i veliká vroucnost. Tato se v ná- 
sledující básni ještě stupňuje. Sloky začínající 

„Jsem pouze třtinou hysopu t Ty^ dlani" 

dosahují k nejkrásnějším kajícím veršům z knihy „Moudrosť*. 
K nim druží se i „Finále**, v kterém ozývá se vskutku „cor 
contrítum quasi cinis**. 

Tón knihy „V limbu'' jest ještě možno-li stlumenější. Autor 
sám v krátké předmluvě nazývá stav duše v ní se zrcadlící „uti- 
šením večera **. Klade si — poněkud pozdě — pouze tuto otázku: 
„Budu konečně šťastným, či nikoliv?** Přes tisíc překážek a váhání 
a otálení i přes nemoc a chorobu stáří doufá, že ano. 

„Žija Y nemocnici jako benediktin^ 

začíná první báseň. Knihou se mibá opět láska, ale jak jest produ- 
ševňěná, jak étherická, intimní a oddaná I Některé akcenty až 
k slzám dojímají. 

„Epigramy** *) sluje poslední sbírka. Je to tříš< nápadů a 
veršů příležitostních, jimiž si v nemoci chorý kmet krátil čas. 



*) Epigrammes, Bibliothéqne artistique & Httéraire. 1894. 
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Y předmlavč prosí, aby v tom budoucnost vidéla jen hříčku. 
Budiž, ale mezi tyto bfíčky zabloudila velká lyrická peria,.(Í8. VIL 

,11 ne me faut plas qa'im air de flůte" 

patřící k nejlepšímu, co vůbec vyšlo z péra Verlaienova. Leč i jiná 
čísla jsou, ač ne právě poeticky tak cenná, k studiu umělce i člo- 
věka stejně charakteristická a důležitá. 



Sfinx promluvila. 

Jinak řečeno : Stóphane Mallarmó ^sklonil se k obecenstvu" 
a vydal své skladby ve formě obyčejnému čtenáři přístupné. Posud 
byly básně jeho v prodeji pouze pro amateury; reprodukovány ve 
formě autografů fotografovaných dle rukopisů, stály něco kolem 
padesáti zlatých. Hezká to sumička i pro sebe většího milovníka 
poesie. Dnes je i toto drahé vydání rozebráno a zdá se, že by 
časem to dospělo s touto edicí zrovna tam, kde ocitlo se před 
málo lety vydání jedné jeho ekloqy ^Odpoledne fauna*, které 
prodáváno bibliofilům místo po 7 zl. ceny původní po 20 až 25 zl 
Nežli Bruselská firma Demau uspořádá nové vydání autografické, 
svolil autor k vydání výboru tištěného svých prací veršem a prosou, 
aby, citujem vlastní jeho slova, „ďobvier á des déprédations et 
souhaitant se mettre en rapport aisé avec le lettré amateur des 
publications courantes .... comme imiter chez lui la curiosité 
ďouvrages luxueuz complets." 

Poslední věta je zvlášf charakteristická. Kniha, na kterou 
zavěšujeme své dnešní skromné glossy (v>šla u Parina et cie 
v Paříži s názvem ,Vers et prose^) je tedy lákadlem k širším 
vrstvám, má vzbuditi u nich touhu a zvědavost po dílech úplných 
nádherně vydaných. 

Pochybujeme, že Victor Hugo aneb Alfred de Vigny potřebo- 
vali kdy takových lákadel. Nechceme však předbíhati soud čtenáře 
a pokračujem klidně v svých myšlenkách o poesii autorově. 

Znalec poesie francouzské nové doby nepotřeboval vlastně 
ani nádherné vydání stofrankové, ani toto populární třífrankové; 
zná všecko z obou knih již dávno. Lepší a větší část díla Mallar- 



i obrazů. Snaba, hledati nové cesty, zavádí v scestí. Vyjeté koleje 
rýmft žádají obnovy, vyjeté koleje slok vedou k veršům bez sloky, 
bez pravidelného rbytmu a rýmu, s assonancemi a elipsami (Vielé 
Grifin, Régnier, Ehan, Moréas). Ale první a zásadní důvod jest 
v myšlenkových skocích, kteréž lze jen uhádnouti, ale jichž 
nelze určovati nebo předpisovati. 

Mallarmé přeložil též básně Poeovy prosou. Přidal k nim 
vlastní sonet na autora „Havrana*', který byl přeložen již dva- 
kráte do angličiny. Tento sonet patří k ^nejjasnějším'' skladbám 
Mallarméovým. Kladu jej sem v doslovném překlade: 

TakoTý, jak vskutku v sobě jest, jej TěCnost změní, 
básník vzbouzí s nahým mečem 
svfij podéfiený věk, který nepoznal, 
že Smrt vítězila v jeho cizím hlase. 

Oni, jako divoký skok hydry slyšíce druhdy anděla, 

jenž dává smysl jasnější slovflm davu, 

prohlásili hlasitě, že ěár ten pil 

v proudech bezectných jakési černé směsi. 

Ó zločine nebe i země, běda! 

Nemdže-li naše mjálenka tím vytesati bas-relief, 

kterým se zdobí PoeAv zářící hrob, 

Ať aspoň tento lidský balvan, jenž k zemi spad 

jak povětroň zlým osudem, je mezí 

černám letům rouhání v budoucnu rozptýleným. 

Lemaitre podává prosou asi tuto transkripci: 

„Když básník konečně stane se tím, jakým nám jej věčnost 
ukazuje, on bleskem svého velkého meče probouzí a výstrahu 
dává svému století, které jest polekané, že si nevšimlo, že jeho 
cizí hlas je velkým hlasem Smrti (nebo, že nikdo jiný než on 
lépe nevyslovil věci Smrti se týkající). 

Tu dav, který zprvu skočil jako hydra, slyše tohoto anděla, 
jenž dává nový smysl a čistší slovům obyčejné řeči, prohlásil hla- 
sitě, že čár, v který nás vplétal, čerpal z podlé opilosti morálky 
a absinthu. 

ó zločine nebes a země t Jestli obrazy, které nám oň vnuknul, 
nemůžeme vytesati v bas - reliéf, kterým by se ozdobil jeho zá- 
řící hrob. 



kt aspoň tento tichý balvan řoveň aerolíthu, jejž vrhla 
k zemi tajemná jakás katastrofa, jest hrází, kde se zarazí roubání 
budoucích nepřátel básníkových v černém svém letu.*' 

Jaká to komplikace představ i obrazů k vyjádření jedno- 
duché o sobě myšlenky: Poe v ryzí podstatě své byl básníkem 
Smrti, ale dav nechápaje ho, myslil si, že čerpá z opilství své 
nadšení. Nemůže-Ii to, co vykonal, býti jeho zářícím náhrobkem, 
aC aspoň o tento jeho náhrobek se zarazí kletby jeho budoucích 
pomluvačů. 

To< ukázka jediného sonetu druhé manýry Mallarmého. Může 
si cizinec poříditi sám takový komentář k básním ostatním, když se 
Lemaitre sám přiznává, že není si jist, že dobře rozuměl v jedi- 
ném sonetu verši 4., 5., 6., 9., 12. a 141? Lemaitre je přesvědčen, 
že pochod myšlenkový tohoto sonetu byl zcela jasný jeho 
autorovi *) — škoda jen, že ne čtenáři Francouzi, což teprve čte- 
náři cizinci! 

Mallarmé by měl rozhodně podati k vlastním básním druhé 
manýry své komentář. Jsou v nich bez odporu hluboké myšlenky, 
zvláštní nápady a náhledy, je to vše neobvyklé, zvláštní, ale stále 
se bojíte, že tomu nedobře rozumíte. Nejistota je s vámi při kaž- 
dém řádku, jako byste chodili po tenké slupině ledové, která se 
může každou chvíli probořiti. Konečně vás unaví ta pohádko- 
vitost, ty poetické rébusy, samotná hudba slov bez smyslu zní 
prázdně. 

Symbolisté namítnou, že myšlenky hudební rovněž nelze vy- 
sloviti konkrétně a určitě, že jeden a týž kus bude v každém 
jednotlivém mozku vzbuzovati jiné a jiné představy, v každém 
jednotlivém srdci jiné dojmy, v každých nervech jiné nálady. Proč 
by toho neměla docíliti též poesie ? Odpověď je snadná, poněvadž 
není hudbou, nýbrž poesií a kardinální chyba nové školy je, chtít 
zaměňovati úlohy uměn mezi sebou. Zrovna jako nikdy nebude 
Hamlet hudbou vyslovovati své hluboké filosofické monology, ne- 
bude nikdy s to ani Mallarmé sám vyjádřiti veršem, co vře v de- 
váté symfonii Beethovenově. Působiti na unavenou poesii uměnou 
sesterskou, je ovšem myšlenka štastná a úrodná a jisté stopy 



*) Lemaitre: Les Contemporains 5. série, Geneve, Oudia et Cie. 1892. 
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Styku tohoto vidíme již U samých paťnassístů ano i u básníka 
velké školy romantické. Ale chtít prosté jedno uméní zaměniti 
druhým, je aberace, která se mstí nejvíce na poesii nejasností. 
Působit poesie jedině slovem, a to je tlumočníkem myšlenky, zvuk 
slova stojí v básni teprr na druhém místě. Raději volím slovo 
méně lahodné a hudebné, jen když vyjadřuje dobře mou myšlenku. 
Symbolisté — symbol je vždy něco těkavého a pohyblivého — by 
zvlášt měli ve volbě výrazu býti až úzkotlivě pedantičtí, aby právě 
fixovali prchající symbol, ale naopak, oni skupině samohlásek anebo 
novému zbarvení verše assonancemi obětují případnost slova. 

Šikmá plocha nejasnosti Mallarméovy dá se nejlépe označiti 
tímto postupem: myšlenka, cit, nálada, snění. Pokud se jeho poesie 
třímala pevné určité myšlenky, byla průhledná jako křištál, hlu- 
boká jako noc, svůdná jako musa Baudelairova. Viz první jeho 
básně. V jiných pozdějších líčila silné, neobvyklé dojmy citové, 
bylá již méně určitá, ale vždy ještě srozumitelná, v. třetím a čtvrtém 
období, kde se obrátila na vystihnutí pouhé nálady, zvrhla se v ne- 
jasnost, konečně přišlo snění totožné se zvukovým chaosem. Tuto 
zde naznačenou stupnici mohu doložiti básněmi Mállarméovými : 
„Květiny*, známy českému čtenáři z mého překladu, „Nemoc- 
nice**, „Zvoník". Tyto tlumočí určitou, jistou myšlenku a jsou 
klasicky dokonalé, srozumitelné každému, pravé perly moderní 
lyriky francouzské. V kusech nadepsaných „Vzdech*, „Azur", 
„Zjevení**, je cit vřelý, ale ubývá plastiky. Slavné „Odpoledne 
fauna** a „Letní sonet** stojí již na půl cestě mezi náladou 
a chaosem, sonet na Wagnera a ostatní sonety další bez názvu 
ztápi se již v mlhách. Vše ostatní jsou rébusy, k nimž klíč 
má jediné autor; měl prý jej také pan Wyzewa, ale přiznává se 
sám, že jej před lety ztratil a že skladby Mallarméovy z druhé 
periody jeho činnosti zří naň dnes nějak podivně a cize. 

A přece jsou v básních Mallarméových (rozumím v básních 
z jeho první periody) krásy prvního řádu, jsou to skladby, na něž 
lze obrátiti, co řekl Baudelaire o verších Poeových. Škoda, že 
utopil básník svou poesii v hádankách! 

Jako s verši, je to stejné i s prosou Mallarmého. Chce býti 
neobyčejně sytá, a je přeplněna, chce býti stylisticky vybroušená 
a je Aejasná. Z jeho básní v prose jen asi dva kusy jsou naprosto 



srozumitelné. Rovněž konfusní jsou jeho aeslhetické theorie, zde 
jest nejasnost ještě necitelnější než v črtách básnických nebo po- 
vídkových. 

Mallarmě požívá velkého jména u básníků nové školy. Yer- 
laine mu věnoval zvláštní stať ve svých „Proklatých básnících", 
škoda, že tak málo srozumitelnou; maně se vám zdá, že slepec 
slepce vodí. Z parnassistů cení jej Mendés a Goppée, celá legie 
decadentů a symbolistů, romanistA a instrumentistň datuje se čá- 
stečně od něho a částečně od Verlaina. Mendés ve své ^Legendě 
současného parnassu'* přiznává, že je Mallarmé z těch autorů^ 
kterým již ve škole se říká „těžký". Mně se zdá, že lehýnký 
úsměv ironický pohrává při tom jeho rty. 

Jedno nikdo Mallarmému neupře — noblessu smýšlení a ja- 
kousi aristokratickou upjatost vfiči reklamě svých stoupenců. Nikdy 
se nikam netlačil, stál vždy stranou, v zátiší ciseluje patrně léta 
na nějaké sloce neb větě. Životním svým povoláním (Mallarmé 
je učitelem aogličiny na jednom Pařížském lyceu) přilnul k anglické 
literatuře a k anglickému umění, ale nečerpal z něho tu břitkou 
jasnost jeho myslitelů, tu průhlednou soudnost a logiku i v nejvyšším 
zápalu lyrickém, vlastnosti, kteréž právě lyriku anglickou povýšily 
na stolec primátu v poesii celého světa. Jeho ideálem jsou praera- 
faelité, Poe a Swinburne, z malířů geniální Wbistler, který ozdobil 
nové vydám' jeho poesií origioelní kresbou, portrétem básníkovým. 

Tvář ušlechtilá, jemně melancholická, krátce do špičky zastříh- 
nutý plnovous a ucho ostře zahrocené — nešťastné ucho, z něhož od- 
vozuje pan Max Nordau domnělý básníkův chorobný stav duševní. 

Podivno! Tato sfinx mezi básníky je prý nejroztomilejší a nej- 
duchaplnější a při tom zcela logicky a přesně myslící causeur. 
Lze mu naslouchati hodiny, v nichž pouští rakety vtipů a bystrých 
poznámek. Sotva má však před sebou arch bílého papíru, stáčí se 
jeho myšlenka jako hlemýží v svůj domek v obraz, v symbol, 
v kuklu neprostupnou. Kdyby v ní aspoň spala, jako v zlatém jan- 
taru předpotopní hmyz — ale ne, kukla je příliš hustá a hlemýžď 
pro samou delikatuost, pro samý cud básnický, pro strach, aby 
nebyl vulgárním a banálním, nevystrčí rohy za žádnou cenu. 



Jar. V rohlíčky: Nové studie a podobizny. ^2 
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Dva básníci aristokraté — hrabě Robert de Montesquiou - 
Fezensao a hrabě de Ouerne. 

Oba vyplňují prakticky ideál básnického žití, jak si jej ne- 
jeden z méně šťastných kollegft jejich v cizině i u nás předsta- 
voval. Aspoň v počátcích a krásných snech své literami karríery. 
Musil pjijíti ovšem syn farmáře a tesaře Brooklynského, ame- 
rický Yankee Walt Whitman, aby ukázal, že tento ideál básni- 
ckého života je přístupný i dětem červené krve, jen když mají 
síly, to vydržet. Ideál ten řekne se krátce, ale těžce se uskuteč- 
ňuje. Žíti jen svému povolání, svému umění, jíti za svou chi- 
mérou bez ohledu na zakázky knihkupce a nakladatele, na choutky 
obecenstva, na směry vládnoucí a na hlasy kavámické a časopi- 
secké kritiky. Býti svým, světem v sobě. Jaké boje se tu otvírají 
tomu, kdo chce sloučiti pojmy umělce a občana, let za chimérou 
a pluh denního sousta. Povolí na levo, povolí na právo, ztratí 
k vflli okamžitému prospěchu svAj ideál, umdlí neb záhy vyčerpá 
se, omrzí sebe i jiné, zanikne. Tak málo potřeb životních, jako 
měl Walt Whitman, má málokdo, zvlášf když se spoutá jhem ži- 
vota rodinného. Prováděti velké umělecké ideály a zůstati jim 
veskrze věrným, zdaří se lidem neobyčejné houževnatosti a síly 
jak byl pravě Walt Whitman, nebo lidem od počátku proti všem 
životním útokům a neshodám vyzbrojeným, kapitalistům, šlechti- 
cům. Jest ovšem pak na nich, aby umění jejich povzneslo je nad 
kult obyčejného sportu, aby místo kultu koní a psů nastoupila ryzí 
snaha umělecká spojená s potřebnou vlohou a prací. 

Moderní Francie má již několik tak šfastných smrtelníků, 
kteří si mohou dle slov Soularyho dovoliti „honbu za zlatými mou- 
chami", bez ohledu na svět a lidi, na tisíceré ty malicherné klo- 
poty každodenního výdělku v boji o existenci. Jsou to pak praví 
velmožové umění. Patří k nim literární historik hrabě Lovejoul- 
Spelborch, vzácný sběratel manuskriptů Balzacových, Gautierových 
a 6. Sanda, básník nám již známý Delarue-Strada a dva básníci- 
arístokrati, nejčistšího zrna, jichž jména jsem položil v čelo této 
stati: hrabata de Montesquiou-Fezensac a de Guerne. 

U obou lze mluviti o velkém ideálu uměleckém, který sledují 
houževnatě a vytrvale. Oba podali již zářné ukázky své vlohy 
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a sv^iio chtění, oba jsou skuteční uměld, spisovatelé dávno hra- 
nice dilettantísmu překročivší. 

Hrabě Robert Montesquiou-Fezensac je autor Čtyř svazků 
básní, *) které vzbudily ve Francii oprávněný ruch. Willíam Ritter 
praví o něm, „že syn nové šlechty jeví ušlechtilost svou ve snaze 
býti krásným a tvořiti krásu, mezitím, co vše kolem je nízké a 
podlé, žíti v samotě a odloučenosti jak pravý Paganini poesie, 
který se vznáší vysoko nad všemi Panamami skutečnosti". Jedno 
slovo zde udeřilo v terč: býti „Paganinim poesie", tím jest celé 
umění i celá snaha hraběte de Montesquiou-Fézensaca úplně vy- 
stižena. Tedy virtuosnost především. A vskutku jako Paganini 
hrával na jedné struně, tak autor „Netopýrů" a „Sladkých vůní" 
koncertuje rhytmy a rýmy, až vás záchvat pojímá. Jsme již jednou 
v době, kde se všecko škatulkuje a etiketou musí opatřiti. Čím 
je hrabě de Montesquiou ? Elassikem ? Nikoli. Decadentem ? — Již 
docela ne I Symbolistou? — Do jisté míry, jako každý pravý a velký 
umělec. Parnassistou ? Nejspíš ještě podle kultu formy, kterému 
holduje do nejzazších krajností. Zde se bravoura pojí s rafinova- 
ností v tanec nedostižný. Kusy ty jsou prostě nepřeložitelné. Hu- 
govy „Džinové* aneb „Les pas du roi Jean" jsou asi východištěm 
těchto koncertních kusů na jedné struně. V tomto směru jsou 
poesie hraběte prosté nepřeložitelný. 

o chauves — sonrisl 

quépes 

des Duits, 

crépes 

d*eDnuÍ8, 

o chaaves — soarisi 
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pria 
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*) Les Ghauves-Bouris par Gomte Robert de Monteequiou-Fezensac, Paris, 
J. Richard. 1863. — Le chef des odeurs suaves. Paris. J. Richard. 1873. — Le 
pareours du révě au souvenir, Gharpentíer 1895. — Les Hortensias bleus, 
Gharpentieí 1896. 
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Hra v skutku na jedné struně. Hračky, řekne jiný. Třeba 
jako hračky jsou jeho napodobení trilkft slavičích (str. 177—182), 
hrajících jedním rýmem v 13 verzích ve všech souhláskách. Ano, 
mohly bychom hravě takové experimenty rhytmické a zvukové 
odbyti predikátem hraček, kdyby byly osamocené v knize, aneb 
kdyby vesměs vyplňovaly ji. Ale za formální hračkou vězí idea a 
symbol. Za jonglerii se slovy a rhytmy a rýmy se tají zde jed- 
nolitá koncepce a skoro názor světový. Kdo jsou ti netopýři? 
Ovšem nejdřív netopýři skuteční, kteří v rozvoji dalším se stávají 
symboly všeho, co je v povaze lidské, v citech a činech lidských, 
v osobnostech celých pološerého a polotajemného. Z prostě po- 
pisných partií líčících melancholické večery s netopýry, světlo- 
škami a slavíky zvedá se myšlenka k personifikaci netopýrů v kusech 
epických. Ze všech povah záhadných, které dějiny autorovi po- 
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skytly, padá tu největší světlo básníkovy divinace na mystický 
chorobný zjev neS(astného Ludvíka II., krále bavorského. Jeho pře- 
bmatflm i uměleckým aspiracím s osobou Wagnera v čele a pod* 
nikem Bayreuthského divadla jsou věnována čísla plná vášnivé, 
místy skutečně velké poesie. E tomu pojí se postavy žen v mě- 
síčném osvětlení v styllu Wbistlerově, delikátní portréty, jaké lze 
magii slova a nálady jen vystihnouti. Pološero a polosvit je zá- 
kladní tón těchto netopýrů, neobyčejná vzdušnost pojící se místy 
se závratnou hloubkou, finessa v detailu neodporující niijak velkosti 
obrysův. Něco z jemných kreseb a maleb japonských smíšeno 
s kouzlem pastelu Fragonarda a Bouchera s podloženou notou 
kantilen Baudelairovských. Knihu předchází list Leconta de Lisla : 
„Vaše poesie jsou plny umění velmi subtilného a velmi delikátního. 
Kochal jsem se v jejich zvláštním kouzlu vždy nově a nově pře- 
kvapen se sympatií stále a stále rostoucí. Ovšem svědčí pouze 
elitě duchů vyvolených, ale jinak to býti nemůže při díle tak pod- 
statně originálním.'' 

čím byly v „Netopýrech*' šer a přítmí s polosvitem měsíč- 
ným, tím jsou v druhé knize „Le chef des Odeurs snaves** plný 
jas sluneční hmyz, motýly a především květiny. Kniha je světlým 
protějškem prvé. V nesčetných variantech jásají tu barvy a svity. 
Jako byste se procházeli nekonečnými sálajícími květnicemi za ho- 
řícího poledne letního. Hlava jde kolem z toho lesku a třpytu, 
z těch vůní. Je to krásné, ale únavné, lze čísti jen po kouscích 
a v pausách. Pak můžete tím spíš se obdivovati íormč stejně bril- 
lantní a průsvitné, komplikované a musikalní jako v „Netopýrech". 

Třetí kniha „Procházka snem a vzpomínkou" opatřena před- 
mluvou Jos. M. de Heredia, jest jakýsi druh denníku poety. Básník 
na cestách není sám, provází jej dva duchové Caliban, personifi- 
kace drsné a prosaické skutečnosti a vzdušný Ariel, aspirace ku 
kráse a k ideálu. Obou hlasy se ozývají v směsici někdy dost 
kontrastující a křiklavé. Oba snášejí do mapy cestovní básníkovi 
skizzy, obrázky, silbouetty krajin, osob, mést a věcí, nápadů, 
dojmů, citů a myšlenek. Hopkují s ním po Bretani, HoUandsku, 
krajích Alpských, mlhou Londýnskou, břehy Středomoří, Alžírem. 
Co tu látky, poesie i prosy v ústech obou tlumočníků těch. Ale 
i holá prosa vystupuje v ciselované formě dokonalosti parnassistů. 
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Mnohem hliibšimi tóny se nesou „Modrě hortensie*', y nichž re- 
flexe a elegické akkordy převládají. Při veškerém formálním mi- 
strovství nelze upříti, že poesie hraběte na délku unavují svou 
nádhernou jednotvárností. 

Skutečný Paganini poesie! 

Zcela jiného rázu jest poesie hraběte de Guerne. Jde 
v stopách velikého mistra Leconta de Lisle. Je až dojemné, jak 
v předmluvě každého svazku svého díla se k němu hlásí, s jakou 
hlubokou pietou, něžností a vroucností, dojemnou láskou. Struna, 
která jest vzácností v nynější době, kdy každý sotva škole od- 
rostlý hoch hraje si v domýšlivosti na „mistra" a plivá do 
studny, z které se napil. Hraběti de Guerne je slávou, řaditi se pod 
prapor Leconta de Lisle. I u něho jest hlavním sujetem všech 
skladeb evokace minulosti. Počíná si v tom jako mistr jeho pouze 
s tím rozdílem, že pracuje s apparatem vědecky ještě hlubším a 
složitějším, že se ocitá až na mezi, kde poesie přestává ustupujíc 
malému výpočtu a kořistění z vědeckých badání a poznatků. 
Lze-li mluviti o poesii vědecké, pak jest jí poesie hraběte de 
Guerne, který se jeví v svých skladbách jako učenec, orientalista, 
historik pravěku prvního řádu. Škoda, třikrát škoda, že poeta není 
na stejné výši učence, že více konstruuje než evokuje, více 
shledává než samostatně tvoří. Možná, že Leconte de Lisle ne- 
dělal ani tolik studií jako jeho žák, ale oč viděl své sujety pla- 
stičtější, o to je právě větším básníkem. Hrabě de Guerne jest 
bezpochyby velkým umělcem a učencem, básník nás umdlévá. Od 
mistra svého přejal všecky atitudy velikosti, tu široce rozvlněnou, 
mohutnou kantilenu verše, ten heroický grandiosní rozmach, ten 
svrchovaný klid i tu mramorovou chladnost v kusech čistě epi- 
ckých. Žel, že té chladnosti je až příliš mnoho, že výmluvnost 
dosazuje místy poesii i myšlenky. 

Bylo to skutečně smělé po „Básních antických" a » Básních 
barbarských" a „Básních tragických" vystoupiti s tímto velkým, 
cyklem „Mrtvých věků".*) Pokus odvážný. Roku 1890 vyšel cyklus 
první s názvem „Orient antický" obsahující poetické rekonstrukce ze 
staré Assyrie a Babylonu, Egypta, Israele a Iránu. Loni vyšel svazek 

*) Les si^cléB morts par le Vicomte de Querne, Paris, Lemerre. 1890 
a 1894. 
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druhý s názvem „Orient řecký** obsahující jedinou sérii skladeb 
od periody Alexandra Velikého až k vystoupení Jana Křtitele a 
Ježíše a k dobytí Jerusalema Titem. Je to poetická parallela 
k iistč vědeckému dílu Ernesta Renana obsahujicímu jeho »Dějiny 
židovstva* i jeho ^Počátky křestanství** a co více ještě objímající 
všecky náboženské kulty Orientu stejným porozuměním a stejnou 
láskou. Je to rekonstrukce kulturně historická jdoucí až do kraj- 
ností lokálního koloritu. Vedle ní jsou obdobné práce Victora Huga 
a Alfreda de Vigny pouze poesie, velká poesie, ale na vědecké 
basi často povrchni, často zcela vymyšlené a zbájené. Zde je vše 
na základě vědeckém. Ještě , Symboly ** Maurice Bouchora mohou 
se jmenovati vedle těchto odvážných pokusů. 

Poměr obou svazkA je asi tento. „Orient antický" má více živlA 
harmonicky uzavřených a časově i naukově obmezených, tíhne tudy 
víc k plastice, „Orient řecký* splývá více v jednu symfonii a tíhne 
k hudbě, první část je více epická, druhá více lyrická. Řady krás- 
ných, jak z mramoru tesaných veršů defilují před vámi. Snad 
trochu chladných, možná, snad trochu cizích a snahám moderním 
vzdálených — zajisté. Autor je o tom sám přesvědčen, pravit 
v předmluvě k druhému svazku : „Jediné pouto, které zašlé člově- 
čenstvo těchto skladeb může poutati k lidstvu živoucímu jest věčná, 
úzkost taje a pout náboženského ideálu nikdy dostiženého.* Ale jak 
to jest málo vůči snahám a požadavkům, vůči nízké úrovni naší 
doby ! Poesie mrtvá, řekne nejeden. Ale přece poesie, odpovídáme 
my, kde dnes máte lepší a hlubší a především umělečtější? 

Z dvacíti celkem obsáhlejších skladeb druhého svazku jme- 
nujeme zvlášf báseň „Smrt Ealana*, onoho bramina, který sebrán na 
vítězném pochodu Alexandra Velikého chtěl v Persepoli do úpadku 
Hellenismu zavésti kult čistého božství domácího, z kteréž legendy 
vypředl velký švédský básník Frédéric Paludan-Muller jednu ze 
svých nejkrásnějších, nejryzejších dramatických básní. Látka zna- 
menitá. Nevíme, znali hrabě de Guerne drama Paludana-MtlUera, 
tím interessantnější, nezná-li je. Jeho skladba je rovněž krásná, 
plná velkého lyrismu. Vedle této jsou rovněž vysoce cenné kusy 
„La Sibylle", melodramatická scéna „Les paroles de Schemouél- 
bén-Mikah*, „La fuite en Egypte*, lohan-le-Baptiste, La Ten- 
tation de Jésus a „la Révélations de Jean*. Taktéž čistě lyrické 
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kusy „Hymna na Artemidu Epheskoa" a „Hymna na Zeva" jsou 
pozoruhodný. Cítíte, že veliké ty symboly nejsou docela vybledlé 
a mrt>'é, jak moderní dandyové hlásají, naopak jsou nesmrtelné, 
jelikož nesou na bedrách svých ty nejvyšší pojmy krásy a pravdy, 
k nimž se kdy vySvihnul duch lidský. 



Pohrobní dílo Theodora de Banville nese dosti podivný 
název : Dans la fournaise. *) Ve výhni. Myšlena-li tou výhní Paříž, 
kde se v posledních letech svého tvoření básník zcela zakotvil a 
pro kterou psal své lyrické a dithyrambické veršované feuilletony — 
či je-li touto výhní duše básníkova sama, kterou projíti musí kov 
jeho myšlenky, kdo to dnes vysvětlí? Kniha vyšla po smrti mi- 
strově a obsahuje básnické výtvory kmetovy od roku 1887 do 
roku 1891. Schází patrně báseň úvodní nebo předmluva, schází 
i epilog, kteréž by byly Ariadninou nití v tomto pestrém laby- 
rintu výborně ciselovaných slok, duchaplných nápadů, skvělých 
obratfl, vtipů, žertů, antické poesie a moderního pošklebku, čímž 
tak svrchovaně vládl tento moderní Aristofaues. Ne bez dojmu za- 
víráte knihu, kde záři nejeden drahokam ducha geniálního. Vi- 
díte, jak genre, který si velký mistr vytvořil a k dokonalosti při- 
vedl ve své kouzelné knize „Zvonky a rolničky", pomalu odumírá 
v něm samém, jak starý verěovec se vrací k ryze poetickým snům, 
jimiž dýchali jeho „Vyhnanci". Jedno si vždy ^tarý Banville za- 
choval, kultus ryzí, čistě parnasské formy. I zde vás překvapí — 
může-li po tolika divech z jeho péra ještě překvapovati — několika 
skoky clowna v cirku. Ale co více platí, je tu lyrik hlubokého, zjitře- 
ného citu, a ten je melancholický snílek. Neznám hned tak nic do- 
jemného, jako jeho báseň o hadrářce pařížské nadepsanou „Rue 
Lobineau^« Básník má v hlavě Helenu a všecky krasavice staro- 
věku a tu potká v odlehlé uličce pařížské, děsný, bídný zjev ha- 
drářky, ohyzdnou, šerednou babici, jakoby prchla z tria Shake- 
spearových čarodějek v Macbethu. Výkřik jeho, jímž báseň se 
končí „Cela, tout cet amas ďhorreurs, c^est une femme?** má jen 
jedno místo sourodé v celé literatuře světové, známý onen biblický 



*) Theodor de Banville: Dans la fournaise. Charpentier 1892. 
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citát o ilověku: „Učiniťs jej málo menším andélfi, slávou a ctí 
korunoval jsi jej atd.^ Velkým citem lidskoBti dýše téchto dvacet 
řádek, které jsou hotové arcidílo. A takových kousků a při tom 
velkých uměleckých děl je v knize celá řada. Vidíte teprve, jaký 
to mistr, hodný věčného vavřínu, který tak opěval, odešel od nás. 
Leccos je také v poslední knize fianvillové pěnou, ale i ta pěna 
hraje duhovými barvami. Splaskne nejedná bublina časem, ale 
silný svazek z celého Banvilla — o tom jsem přesvědčen — bude 
jednou náležeti ke skvostům poesie devatenáctého století. 



Catulle Mendés je pravý Próteus mezi básníky francouz- 
skými. Dnes přísný Parnassista elegantní a ciselované formy, zítra 
roztomilý povídkář lehkého demi-mondu, jindy opět analytický 
romanopisec, pak zas feuilletonista a causeur, jemuž tak hned 
rovného nenajdete. Poeta dlouho trpěl hromadnou výtkou ^eklek- 
tika". Jeden viděl v něm tu ohlas mocné Ijry Victora Huga, jiný 
opět Leconta de Lisle. Menděs uměl se zamysliti jako Sully Pruď 
homme a rozvášniti jako Musset, vtipkovati jako Emile Goudeau 
a býti Pařížanem jako Banville. Takovouto ohebnou individualitu 
básnickou nelze lépe označiti než slovem „eklektik". Je v tom 
trochu příhany, chcete-li i trochu pochvaly, ale spolu také upření 
každé rázovité osobnosti umělecké. To vše jistě dobře cítil básník 
a chtěl odpovědíti na to souborným vydáním svých posud rozptý- 
lených básnických spisů. Učinil tak, a dnes máme v ruce jeho 
„Poésies" v třech silných svazcích.*) A hle, obraz básníkův se 
mění podstatně. První dva svazky ukazují ještě starého Menděsa, 
jednoho ze zakladatelů Parnassu francouzského, onoho „eklektika", 
ale s třetím se náhle dostavuje osobitost a rázovitest autorova. 
Hlásí se tak pronikavě a energicky, že jí obdivu nenpřete i tam, 
kde s ní naprosto souhlasiti nemůžete. Jeho „Philoméla", „Se- 
renady", „Pagoda", „Povídky epické", „Hespérus", „Intermezzo**, 
„Slunce půlnoci" jeví ovšem vedle silných původních akcentů 
vlivy cizí, tu V. Huga, tam Heine, jinde Leconta de Lisb, ale již 

*) Catulle Menděs: Poésies, 8 yoI. Cbarpentier 1892. 
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y „Morosních večerech* a pak v celém třetím svazku vystupuje 
před námi samostatný typ básnický, jemuž uznáuí sotva odepřete. 
Tento třetí díl poesií Menděsových platí v jeho básnickém reper- 
toiru za oba svazky starší jeho tvůrčí periody. Není tak pestrý, 
ale je tím rázovitější. Hledám případný výraz pro tuto lyriku. Ne- 
nalézám lepšího, nežli že je Menděs poetou „feminismu", básní- 
kem žeay vůbec a ženy pařížské zvlášt Že není vždy mravným, 
rozumí se samo sebou, ale jest roztomilý vždycky. Je vždy ducha- 
plný (viz úvodní báseň o ďáblu, jemuž říká Běda!), je rozmarný 
a koketující jako pařížská koketka, bystrý a hravý jako dáma 
velkých salonů, a chcete-li, sentimentální jako nezkušený studentík. 
Připouštím, že může časem unaviti, zvlášf ve své nhymnologii 
lásky", že je někdy mazlivý a titěrný, jako v cyklu .Láska sý- 
korky", dětinský a rafinovaně naivní, ale je v tom svůj, jak jej 
odchoval Babel nad Sekvanou. Odřekl se všech allur básníka věštce 
(V. Huga) i básníka vyvolávače stínů minulosti (Loconta de Lisle), 
je prostě básníkem lásky ryze pařížské, a to mu svědčí zname- 
nitě, třeba to stáhlo brvy uejednoho aristarcha v pošklebek a una- 
vilo i přísného milence krásy antické. Je konečné svůj, a to také 
něco znamená. 



Maurice Rollinat je duch neobyčejně přísný a vážný, jemuž 
je poesie svatým cílem a skutečně jediným povoláním životním. 
Má dávno za sebou léta svého bohémství, kdy v malé kavárně 
při rozladěném pianě sám provázel hlasem chraptivým s vlasy roz- 
ježenými své skladby před malým kroužkem svých přátel. Dal 
dávno s bohem Paříži, jejímu asfaltu a uzamčeným společnostem 
umělců a koket, odstěhoval se na venek, v onu smutnou krajinu, 
odkud George Sand čerpal své vesnické povídky. Může žíti sobě 
a svému umění nezávisle, po libosti. A dělá to se vším zápalem 
umělce a přesvědčením myslitele. Není mi všecko v jeho nové 
knize „La Nátuře'' *) sympatické, ale mám úctu před tímto ere- 
mitou, před tímto dobrovolným vyhostěncem Paříže, před tímto 



*) Maarice RoUiuat: La Nature. Charpentier, Paris 1892. 
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veskrze poctivým nmélcem. Max Nordau nedávno v knize své 
„Entartung^ zvané zařadil Rollinata mezi blázny trpící anxio- 
nianii — myslím, že neprostudoval jeho knihy a že soudí dle 
jednotlivostí bizarrnícb, jakými jsou v jebo BNervosách** mimo 
jiné na př. monology Troppmanovy. Ale tento nervosní člověk má 
velký smysl pro přírodu a její hrůzné, člověku nepřátelské stránky, 
je velký psycholog a snaživý umělec, chce vyjádřiti a podati něco 
nového, co odpozoroval přírodě. Vidíte, jak křehká látka se mu 
drtí pod rukou, jak s ní zápasí, jak vítězí i podléhá, ale jeho boj 
8 ní sám vynucuje úctu a uznání. Rollinat dovede býti nudným 
jako přírodopisec, fádním jako historik, ale jedna řádka, a |velký 
poeta je tu, promluvil, řekl pravé slovo, a odpouštíte mu všecku 
nudu nekonečných slok předcházejících. Rollinat je velký pozoro- 
vatel a je dobrý stylista. S formou zachází přímo virtuosně, snad 
někdy až příliš virtuosně, tak že cítíte ty smělé slovní pasáže, tu 
bravonru rýmování, která nejednou je násilím jen zdánlivě hravě 
přemoženým. O několik slok mu nejde, deset jako třicet a še- 
desát; jeho poesie je jak nit Ariadny, souká se ustavičné dál a 
k tomu obyčejně v zevnější dosti jednotvárné formě čtyřřádkové. 
Ale každá sloka jest ciselovaná s řídkou maestrií; vidíte, že měl 
básník kdy na tyto verše, že jim věnoval péči, že se sám jimi 
opil, třeba čtenář zflstal při nich místy střízliv. Je hezký kus ver- 
šovnické a rýmovnické práce v jeho knize; budoucnost ji tím lépe 
ocení, čím laxnější budou pravidla nových básníků, čím chudší 
bude poetika budoucnosti. Rollinat není nikdy deklamatorem, jako 
jest při stejných sujetech Rameau v knize své stejného jména, 
onen je spíše poetický slovníkář, geniální konstruktér slok a veršů, 
nad jichž formou ztrácí obsah, a naposled sám se diví a neví, co 
chtěl vlastně vysloviti. Kouzlo básnické formy jest u něho tak 
silné a převládající, že dobře vyciselovaná sloka ztratí i náladu 
poetickou. To se mu děje často při skladbách dlouhodechých ; při 
skladbách, které jsou jako sonet neb rondeau diktovány samou 
formou, zůstává, b}£i suchým se stal, vždy velkým poetou. Cením 
jeho knihu daleko výše nad stejnojmennou sbírku Rameanovu — 
tento je hladký deklamator stylu Lamartinova neb Hugova, Rol- 
linat je vždy svérázný, samostatně tvořící umělec, který chce vždy 
něco. nového vysloviti. Někdy mu ovšem selže jeho nástroj, leč 
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to není právě neštéstím y době, kdy za novou dráhu v umění 
rádi obětujeme trochu konvenience a šablony. A těmto se Uol- 
linat vždy úzkostlivě vyhýbá, a v tom jest jeho palma nejvěrSí* 



Franpois Fabié zftstal si i ve své poslední knize "^j zcela 
důslednýiú. Je poetou přírody a venkova, recte svého venkova, 
odkud pochází; ve stylu a v inspiraci dědic LamartineAv. Hodný, 
rozšafný člověk každým coulem, který zná kraj i \iá svého do- 
mova a ze vzpomínek svého dětství na vsi stráveného umí vykře- 
sati vždy dojemnou upomínku neb zachytiti prchavou náladu kra- 
jiny, neb upevniti typ a profil vesničana, ve všem svérázný a oso- 
bitý. Místy se pouští básník i do horování v dlouhých slokách; 
zde cítíte vliv Lamartineův a nevíte dobře, je-li blahý či neblahý. 
Verše jsou výborně sestrojeny, mluva jest harmonická a ladná — - 
a přece tu něco schází, zřídka ovšem, ale schází přece, poeta 
stává se krasomluvcem, a to je právě u básníka jeho druhu nej- 
větší vadou. Fabié jako Rollinat je obratný veršovec a na sloce 
mu právě nezáleží, a to jest chybou u poety ryzích dojmů pří- 
rodních a u genristy, jímž přece Fabié v jádru svém jest, zvlášf. 
Místy zabíhá Fabié i docela do genru poesie didaktické (viz jeho 
skladby o větru a vodě), na nějaké té sloce mu právě také nezáleží, 
umí ji upraviti a dáti ji vzhled i ráz, ale myšlenkový celek na 
to nestačí, a odtud rozpor, který stěží si vymluvíte. Kratší čísla 
jeho sbírky jsou poměrné nejlepší. Báseň „Co mi pravil zvon" — 
jedna z nejlepších celé kniby, ač myšlenková priorita náleží Victoru 
Hugovi (A Louis B. Ve Vnitřních Hlasech), je přímo znamenitá. 
Škoda, že jinde básník látku svou příliš rozpředl. Vzorem sou- 
středěnosti zůstává tu vždy SuUy-Prudhomme a jeho věrný stou- 
penec Charles de Pommairols. 



Armand Silvestře nazval svou poslední sbírku básnickou 
„Zlato západů".*'*') Jeseň patrně dotýká se již pomalu skrání bás- 
níkových. Je zajímavé stopovati celý rozvoj tohoto bujarého, ale 

*) Fr. Fabié: Voix rustíqaeB, Lemerre 1892. 
*^) Armand Silvestře: L^or des couchanta. Charpentier. Paris 1892. 
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jednotvárného talentu. Dlužno uznati, že na té jedné struně ly* 
rické, kterou jej příroda obdařila, hraje virtuosně. Jakýsi produ- 
Pevněly kult ženské krásy byl jeho výcbodištěm. Kdo se pamatuje 
na jeho „pohanské sonety**, které udávaly základní tón jeho poesie 
již před lety, přisvědčí mi, jak málo se básník odchýlil, aspoň 
v poesii, od svého původního programu. Struna se chvěla dále 
v jeho duši, a jen něco málo vlivů ze světa umění a z denních 
událostí dodalo tónům jejím poněkud jiného zbarvení. A ne vždy 
valně na prospěch celku. Ve věcech ryze příležitých klesl poeta 
na obyčejné niveau deklamační a rhetorické; ke starým tónům, 
kteréž i dnes poněkud mdleji zaznívají, přidal semotam několik 
nových šfastnějších rozběhů, ale nedosti silných, aby jeho poesii 
daly novou pečef a ráz nového rozvoje dostatečně charakteriso* 
valy. Staré známé najde čtenář v „sonetech ''i staré známé v „pís- 
ních pro zpěv", jen že jsou odstíny mdlejší, barvy stlumenější. 
Dva nové motivy nalézáme v knize, jeden hravý, koketní, čistý 
výplod pařížského života salonního : verše psané na vějíře dámské, 
druhý seriosní, tihnocí k jakémusi genru lehčí „legendy věků**, a 
přece jen obsahující verše příležitostné, průvodní slova k živým 
obrazům, kteréž komponoval sochař Cyprian Godebski a které 
přednášela slečna Agar na divadle francouzském. Konec knihy 
tvoří opět cyklus sonetů, věnovaných poslední ideální lásce básní- 
kově, slečně Bartetové, která mistrně tlumočila jeho středověké 
mystérium „Griselidis". Nové básně Silvestrovy nepřidají mnoho 
k jeho slávě, sotva jen dosvědčí, že autor jejich v moři výdělkové 
prosy pornografické docela neutonul. 



Robert de Bonnidres napsal dosud několik románft, plných 
jemné analysy psychologické. V poesií veršované našel si zvláštní 
cestu. Chopil se středověké legendy svatých a jejich zázraků a vy- 
tvořil si svůj genre. Trochu jiný, než který založil Flaubert v prose 
svými povídkami, a zase trochu jiný, než kterým se na př. pro- 
slavil Gottfríed Keller (Sieben Legenden). Již to, že jest Robert 
de Bonniěros ryzí epik, zasluhuje v moři lyriky francouzské zvláštní 
pozornost. Konečně někdo, jenž má co povídati, aniž musí každou 
slokou zvěčňovati svftj spleen, svá dobrodružství, své erotické sny 



190 

a touhy, někdo, jenž si nehraje slovy a pevně ví, co chce. Tyto 
„Contes k la reine" *) jsou oasou v oceánu subjektivní lyriky fran- 
couzské. Jeden a dvacet těchto čísel epických — žel, že formou dosti 
jednotvárných — jest řada jemně ciselovaných, zúmysluě archai- 
sticky zbarvených genrů, o nichž vskutku velmi nesnadno i^ci, kde 
rafinovanost začíná a kde naivnost staré legendy již přestává. 
V této neurčitosti leží v&ak zvláštní půvab autorův. Keller ve 
svých . legendách šel o krok dál, a Flaubert přes vSecku učenou 
přítěž zůstal na primitivním stupni legendy středověké: Bonniěrs 
je mezi oběma v prostředku : nemá té naivní víry Flaubertovy ani 
jizlivého pošklebku Kellerova, nestojí pod svoa látkou ani nad ní, 
jde slušně vedle ní. Jen lehýnký ironický úsměv provází tyto 
sloky jednotvárné se zvláštními ve stylu středověkém stylisova- 
nými nadpisy kapitol.. Bonniěres je rozhodně poeta, o tom není 
pochyby, ale legendy jeho zůstanou přece jen specialitou. Že 
v ohledu formálním vedle passáží virtuosních najdete místa suchá 
a nezáživná, jen tak zrýmovaná, může ukazovati stejně jak na 
úmyslnost za příčinou vystižení archaismů a koloritu, jako na ne- 
dostatek poetické vlohy. Zde je věru nesnadno rozhodnouti ; nebof 
jedno jde druhému tak na pomoc, že i bystrý pozorovatel nejednou 
se zastaví ve skutečných rozpacích. 



Ch. Fuster, vydavatel básnického sborníku „Uannée des 
poětes*', je ryzí lyrik nestejného zrna, ve formě trochu prolixní, 
místy banální, nepřítel moderního hnutí symbolistů a dekadentů. 
Nová sbírka jeho veršů nazvaná „Le coeur*^*"") obsahuje pestré 
skladby lyrické, psané v letech 1886—1892, různé, celkem ne- 
stejné ceny. Mnoho se básníkovi podařilo v jeho knize, leccos zů- 
stalo nevykvašeno, celkem převládá obratné ovládání jazyka a formy. 
Rozmanitá jeho sbírka zahrnuje dobré ano i duchaplné nápady vedle 
míst dávno řečených a otřených. Velkou lehkostí básnické frase 
maskuje se místy nedostatek myšlenky ; o cit není u autora nikdy 
nouze, celku schází jen soustředěnost a pak síla. ^Všecko je, 

'*') Robert de BonniěreH: Contes k la reine. OUendorf 1892. 
**) Gh. Fuster: Le coear, Fischbacher 1892. 
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chcete-li, plynné, ladné, ale též místy mělké a obyčejné. Pevná, 
rázná individualita schází těmto veršům naprosto. Místy mohl by 
se pod některé podepsati Lamartine. To mflže býti chválou i výtkou 
zároveň. Básníku jde především o to, aby prokázal, že jest zdravý 
poeta; nemusíte čisti mnoho z jeho knihy, a naprosto mu to uvě- 
říte. Není ani reformátor ani hysterik. K onomu nemá sílu my- 
šlenky, k tomuto nemá sílu dosti zjitřeného citu. Je dobrý ver- 
šovec, který zachytí ob čas náladu a ob čas dobrý nápad, ale při 
tom zůstane; a nejen to, chce i diktovati jiným, že jíti mají toutéž 
častou; formu ovládá hravě. Nezkazí nikoho. Přečteného odložíte, 
a kdož ví, zda k němu sáhnete po druhé. 



Francis Vieló-Orlffin jest jedním z nejkrásnějších symbo- 
listů. Odhodil pravidelnou formu slohovou, libuje si v jakýchsi ne- 
určitých rhapsodiích, které v řádcích tu delších, tam kratších, ale 
přebohatě rýmovaných splývají v sluch užaslého čtenáře. Rhapsodie 
tyto dělí v odstavce, které označuje pokaždé silnou písmenou po- 
čáteční. Mohly by tyto lamentace a trenodie a psalmodie jíti do 
nekonečna ; chvíli vás baví to badání v polojasných, polomlhavých 
představách a obrazech, pak to se všední, když se výsledku nedo- 
čítáte; v ucho vám klapají pouze neodbytné troj- a čtyřzvuky rýmů, 
jako roj dotěrných komárův, a v duši vám vyznívá neurčitá ne- 
konečná melodie stesku a divné dumy. Jednotlivé řádky v těchto 
„Labutích^ *) jsou neobyčejně hudební a plny malby měkké a od- 
stínované; žel, že jsou to jen řádky; celek rozplývá se v mlze. 
Jako u někteiych symbolistů se jeví snaha, osvěžiti poesii šířkou 
malebného líčení, převládá zase u Vielé-Grifíina úsilí, poesii co 
možná přiblížiti k hudhé. Však z toho. že hudba je neurčitá, ne- 
plyne ještě logicky, že smí též poesie býti neurčitou; účin, jehož 
pouhou kombinací tónů docílí hudba, vždy přes všecku myšlen- 
kovou neurčitost bude silnější než pouhý zvukový účin slova. 
A slova, byť byla vybrána a sladěna s péčí největší, nevyrovnají se 
skutečné hudbě, i kdyby v skutku hudbou byla. Neboť řeč, aC už 
vyslovíme tu banální, zde však velkou pravdu, jest k vyjadřování 



*) Francia Vielé-Griffin : Les cygnes nouv. poěmes. L. Vanier 1892. 



roySlenek. Zdá se, že jsou symbolisté školy Vielé-(xriítinovy náhledu 
Talleyrandova, neboť všichni své myšlenky co nej pečlivé ji zakrý- 
vají a hledají působiti jen zvukem na cit a vyvolávání neurčitých 
představ a pomyslů, což dosud všecko bývalo údělem í účelem 
hudby. Matou se zde patrné meze dvou umén, a nesnadno věřiti, 
že z tohoto skřížení a prostoupení vzejde útvar nový, umělecky 
dokonalý. 



Poněkud podoben Vielé-Griffíaovi jest Henri de Régnier. 
I on si oblíbil hlavně v poslední své knize „tel [qu'en songe**) 
formu volné rhapsodie do neurčitá se rozplývající. V předmluvě 
k nové své knize (starší jeho svazky „Sites**, „Poémes anciens et 
romanesques*'^ „Épisodes" jsou mnohem srozumitelnější) označuje 
básník verše své jako jistý druh sebeobrany, jako illustraci svého 
„emblematického já'' a dodává, což každý pozná na první pohled, 
/e jsou „techniky velmi složité." A v skutku jest Régnier autor 
nesnadný i tam, kde mluví zcela srozumitelně. Pochybuji, že tato 
komplikovaná poesie pouhé zvukomalby kdy pronikne. Régnierovi 
obdivují se někteří velice a vítají v něm zoru nové poesie. Od 
Vielé-Griffina různí se Régnier na svůj prospěch větší určitostí, 
a pak, kdežto onen více k hudbě se chýlí, tento zabíhá více na 
pole malby. Širokým štětcem, zkad stéká zlato a purpur, maluje 
Rf^gnier své rhapsodie, v nichž také více tušíte, než určitě chá- 
pete; v konstrukci verše, v sledu jeho hlásek, v opakování slov 
a v přestavování jich jest rozvinut celý systém učenosti, obrat- 
nosti, důmyslu a vynalézavosti. Vzkřísili to všechno onu domněle 
mrtvou princeznu, pravou, skutečnou poesii, k životu, ovšem ne- 
snadno rozhodnouti : poctivou vůli, upřímnou snahu a velké umění 
formální těmto pionérům budoucnosti nikdo upříti nemůže. 



Náčelník symbolistů belgických, Maurice Maeterlinck, vydal 
nové drama v oblíbené své formě, v prose. Je to opět po- 
hádka. Místo a doba děje neurčitý, hádáte na středověk dle všeho. 



*) Henri de Régnier: tel q'en songe. Libr. artist 1892. 
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Nazývá se to „t^éllóas et Mélisande*'^) a líčí to tragickou milostnou 
avanturu s celou řadou příšerných a mystických scén náladových, 
v jichž evokaci jest Maeterlinck opravdu mistrem. Drama jest da- 
leko průhlednější a jasnější než předcházejících podivných ,Sedm 
princezen **, avšak co do básnické a umělecké výše nijak se ne- 
rovná prvnímu dramatu Maeterlinckovu „Princezna Maleina^, která 
způsobila takovou sensaci. Ovšem „Princezna Maleina** byla no- 
vinkou, a .Pélléas a Mélisanda*^ jest již odlikou. Patrně má Mae- 
terlinck svou utkvělou manýru, kterou sotva již odloží. Manýru 
možno snadně parodovati ; časem, když přijdete na nitky a kolečka, 
ztrácí působivosti. Čím to, že některé scény z „Princezny Ma- 
leiny" a ještě více z „Vetřelkyně" a „Slepců" se vám vtiskují do 
mysli tak, že elementární sílu jejich ani všední život ani jiná 
lektura tak brzy nešetře? A hle, „Pélléas a Mélisande" mají scény 
analogické, se stejnou vypočítavostí sestrojené, stejnou manýrou 
úryvkovitýcb, sekaných vět a nejasných mlhových řečí provedené, 
a tyto scény vás již neuchvacují. Je to patrně kletba manýry. 
Maeterlinck je básník pouze jistých určitých stavů duševních : děs, 
hrůza, očekávání katastrof v tupé resignaci, pološero a přítmí 
smyslů mají v něm znamenitého interpreta. Je známo, jak Octa ve 
Mirbeau přestřelil, vítaje v něm přímého dědice a nástupce Shakes- 
pearova. Ano, v jediné stránce, v oněch znlíněných scénách taj- 
ného života duševního, rovná se Maeterlinck Shakespearovi, ač je 
vždy otázka, ozvala-li by se v něm vůbec tato struna, kdyby před 
ním již neexistoval Hamlet, Macbeth a Lear. Tu příšernou stránku 
duše lidské, ten taj, tu hrůzu, která u Shakespeara jest zcela sou- 
měrná k celku života s tolika jeho pestrými zjevy, vyrval Maeter- 
linck a jeho originálnost může jedině vtom spočívati, že prodchnul 
pohádkové sujety své druhým smyslem, jehož vypravovaný děj jest 
pouhým symbolem. Ve „Vetřelkyni" a v „ Slepcích ** pochopil jsem 
tento symbolismus jakž takž, v „Maleině'' a v „Sedmi princez- 
nách" zůstal mi nejasným. Při čtení „Pélléasa a Mélisandy" jsem 
se o pochopení a vysvětlení jeho ani nepokoušel. Namanula by se 
ještě snad ta otázka, směřuje-li Maeterlinck s divadly svými k prak- 
tické reformě divadla. Sotva. Nemají formy, jde v nich proměna 



*) M. Maeterlinck : Pálléas et Mélisande. BrazeUes, Lacomblez 1892. 
Jar. Vrchlický: Noyé stadie a podobizny. 13 
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za proměnou, nesaliaji do života, lí^i jen psychické stavy osob, 
jsou, jak autor sám to naznačil, leda pro loutky. To neustálé 
přítmí, ta nejistota osob jednajících, ta věčná opakování krátkých, 
nedokončených vět, jak mluví děs a bázeň, musily by působiti na 
jevišti bud! příšerně, jestliže by — nebezpečí to větší a vážnější — 
se nezvrhly v úplnou komiku. Jedno Maeterlinckovi nikdo ne 
vezme. Ukázal sílu suggesce básnické, ukázal, jak lze pracovati 
k jistému účinu, ale obor jeho jest malý. Ukážu to příkladem 
Scéna s duchem Hamletova otce nebo scéna bloudící lady Macbe 
thové s kahaneem jsou jistě grandiosní — ale na svém místě 
v rámci určeném; sestrojiti celý kus jen z takových neb analo- 
gických scén, toí jsou pokusy Maeterliuckovy. Není pochyby, že 
dramatikové budou prakticky čerpati v jistých momentech i z jeho 
manýry a právem zajisté, neboť zde prostředky jednoduchými se 
dodělal skutečně jistých, ano překvapujících výsledkův. Avšak 
k napodobení celé manýry se sotva kdo odhodlá, a básník sám 
jistě bude nucen hledati v budoucnosti nové cesty z úzkého oča 
rovaného kruhu, v němž se ocitl, a z něhož tak dlouho se vyba- 
viti nemůže. 



Není pochybnosti, že lyrická poesie francouzská v posledním 
desítiletí, není-li zrovna v době svého rozkladu, jest dojista v době 
epigonství. Co nejhlubšího a nejkrásnějšího v lyrice vysloviti se 
může, formou nejnádhernější i nejintimnější, jest již dávno vyslo- 
veno. Epigonům pak zbývá jen smutné klasobraní, při němžtó lze 
jediné ještě po stránce formální sem tam objevovati neznámé kouty 
citů a osvěcovati záhadné, ovšem místy i s psychosou hra- 
ničící prohlubně vášní. Po velikých zjevech lyriky Lamartinovy, 
Mussetovy a Hugovy, po formálně nedostižných virtuosnostech 
Parnassu dostavila se brzy přirozená reakce. Dnes jest lyryka fran- 
couzská úplně roztříštěna, a směle lze říci, že kolik rázovitých 
individualit básnických, právě tolik jest náčelníků nejrozmanitěj- 
ších směrů a škol. V poslední době zemřelo několik hlavních zá- 
stupců lyriky francouzské, kteří, ač v době nejposlednější impo- 
novali pouze mdlým odleskem staré slávy a čilosti, přece, pokud 



m 

žili, dodávali celému ParnáBsii francouzskému ostrého a určitého 
reliéfu. Jsou to zejména paní Louisa Ackermaunová, Theodore de 
Banville a Josephin Soulary, jimiž zanikly francouzské lyrice pravé 
básnické individuality velice od sebe rozdílné, ve všem svérázné 
a i za hranicemi vlasti značného jména požívající. Paní Acker- 
maunová odmlčela se ovšem již delší řadu let, a lze říci, nepři- 
hlížíme-li k jejím aforismům a k její autobiografii, že těžké sloky 
jejích zpěvů „filosofických" byly zároveň její nejen poetickou^ 
nýbrž i životní závětí. Josephin Soulary ozval se ještě občas ně* 
kterou znělkou příležitostnou, plnou grácie a humoru, ve formé^ 
v níž tak vynikal. Neúnavnému Banvillovi vyrazila smrt v pravém 
slova smyslu péro z ruky krátce po vydání jeho roztomilých veršo- 
vaných feuilletonů, „Zvonky a rolničky", kteréž jsouce pokračová* 
ním jeho nesmrtelných ód funambuleskních a occidentalních, byly 
opravdu novým genrem současné lyriky. Od mistrů starších posud 
žijících vše, co vyšlo v době poslední, má více ráz bud osobní 
nebo celou jejich básnickou fysiognomii doplňující, aniž jest ně- 
jakou mohutnou revelací nových stránek jejich nadání. Lidé ho^ 
toví a v sebe uzavření předstupují se sbírkami a sbírečkami, 
v nichž shledáváte mnoho dobrých známých ze svazků minulých, 
v jiné ovšem časem i okolnostmi diktované formě. To platí ze- 
jména o obou posledních sbírkách Coppéových „Podletí*' a „Upřímná 
slova", v nichž vedle oblíbených jemu poetických obrázků z ma- 
lého světa, ač básník stává se v nich stále více prosaičtějším a 
sušším, jakož i v mnohé sladké melancholické sloce vítáte staré 
známé z čarovných sbírek starších, at se jmenovaly „Procházky 
a zátiší", „Reliquiář" neb „Opuštění a ponížení*. 

V souborném článku tomto můžeme se jen letem dotknouti 
nejčelnějších zjevů básnických z doby poslední, a můžeme to, po- 
něvadž celou dobu pokládáme za přechodní, učiniti jen chronolo- 
gicky, zůstavujíce si úplné roztřídění dle skupin na čas pozdější, 
kdy objevení se nějakého nového lyrického genia učiní konec této 
neobyčejné roztříštěnosti vkusu a názoru o kráse vůbec a o ly- 
rické poesii zvlášf. Z těch, kteří proti jednostrannostem a marot- 
tám symbolistů nejdříve reagovali, dlužno na prvním místě uvésti 
Gabriela Vicairea (nar. r. 1848), který zdravou ironií opřel se 
v celé řadě parodií proti hlavně formálním extravagancím nových 

13* 
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škol. *) Avšak i v samostatných sbírkách svých, z nichž poslední **) 
dýše opravdu kouzlem jara a neobyčejné svěžesti, v níž jen místy 
sledu veliké raffineríe postřehnete, snažil se Vícaire vrátiti poesii 
francouzskou k původním zdrojům přímého, otevřeného zírání na 
svět a bodrého humoru, který zvoníval v lyrice XVIH. století. 
I po stránce formální jest snaha ta patrná. Vedle komplikované 
formy ballady Villonovy, jíž propůjčil Vicaire moderní pružnost a 
všestrannost, nalézáme v knize jeho celé řady skladeb, kde snaží 
se vystihnouti národní píseň francouzskou a to jak v originálním 
sledu prostých rýmů, kteréž jsou obyčejně spíš assonancemi (ve 
formě a b a a), tak i v čistě naivním, místy až dětinském tónu 
legendárním, z něhož ovšem občas Achillova pata určitého úmyslu 
proniká, jsouc pravidlem spíše celkovému dojmu na újmu než na 
prospěch. Nevíme, jakým směrem vyvine se další lyrika Vicaireova. 
Tolik jest zjevno, že mnohostrannou asi nikdy nebude, avšak 
zásluhy že z formálního i obsahového zmatku hleděl klestiti cestu 
ku zdravému nazírání na poměry a věci, nikdo mu neupře. 

Ke starším parnassistům lze čítati Antonyho Valabrégua 
jehož »Píseň zimní"***) opěvujíc déšť, sníh, mlhy a jíní, vší for- 
mou a způsobem vyjadřování přidržuje se starších vzorů Parnassu 
po způsobe Theurietově a Lemoyneově. 

Rovněž po příkladě Vicaireově zabočil v melodii národní písně 
známý básník Charles Grandrnouginf) s tím rozdílem, že kdežto 
Vicaire ve svých imitacích národní písně držel se více tónu lyri- 
ckého a sentimentálního, napodobí Grandmougin šfastně tón 
ballady prostonárodní. Ovšem v bohatém repertoiruskladeb Grand- 
mouginových jest poslední sbírka jeho spíše zajímavou folklori- 
stickou studií než velikým dílem básnickým, kterým by autor 
„Orphea" a „Nových básní^ nanovo dokázal svou lyrickou mohutnost. 

Ani Armand Silvestře ani Raui Lafagette neobjevili v po- 
sledních sbírkách svých ft) nějaké nové stránky svých pružných, 

*) Les Déliquescences, poémes décadentes ďAdoré Floupette. Va- 
nier 1885. 

**) A la bonne franqaette. Lemerre 1891. 

*♦♦) La chanETon de Thiver. Lemerre 1890. 

f) Les chansons du village. Lemerre 1890. 

tt) Roses ď octobre. Charpeníier 1890, — Les cents sonnets. Fisch* 

bacher 1890. 
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většinou kultu formy holdujících talentů. Více k poesií Herediové 
a Leconteově de Lisle blíží se skladby mladé dámy, které pod 
jménem Jean Bertheroy s názvem „Antické ženy** *) vydala. 
Nej -lepší čísla sbírky této Girce, Fryne, Messalina, Judita, Debora 
nemají zdaleka ani čistoty a klidu, který tak významně označuje 
poesii Leconteovu de Lisle, ani bohatého, nádherného koloritu, 
jímž vládne tvůrce formálně nejdokonalejších sonetů francouzských ; 
za to mají mnohem více vášně žhoucí.avšak u výrazu svém aé 
příliš moderní, tak že je spíše lze pokládati za studie moderních 
typů ženských, uměle v starověk vštěpovaných. 

Poesii zcela intimní pěstují dámy Mme Oaleron de Ca- 
lonne,'^*) Mme de Gasparin"^**) a Mile Rousseuil.f) Prvn 
ze jmenovaných poutá zvláš< svým osobním osudem. Jest úplň 
slepá a poesie její jest pouze echem jejího velikého neštěstí. 
Královna, která, jak známo, píše pode jménem Carmen Sylva, 
opati^la dojemnou sbírčičku zajímavou předmluvou. 

Z pozůstalosti dvou mrtvých vydány konečně dvě publikace, 
které definitivně ostře vymezují hlediště obou zesnulých. První 
jest podnes nedosti oceněný lyrik Parnassu Lemerrova Leon Va- 
lade, jehož ^^Obrázky benátské", medaillony a silhouetty drama- 
tické, rýmy a rodinné trioletty a zvláště rýmované feuilletony, v nichž 
jediný dostihl velikého vzoru, Banvillea, ukazují, co jemnosti a zá- 
roveň poetické obratnosti tajilo se v péře tohoto věrného pří- 
vržence Parnassu. Za to sebrané spisy druhého, Efraima Ml- 
khafiiai ukazují nám symbolistu pravého zrna, u něhož ovšem 
vedle zvláštní dokonalosti formální přece vždy na prvním místě 
zůstává vystihnutí a vylíčení nejjemnějších záchvěvů duševních 
Vedle básní veršem psaných uveřejněna tutéž řada skizz v prose 
které vycházejíce od velikého vzoru Baudelairova ukazují, co ztra- 
tila poesie francouzská předčasným úmrtím mladého básníka. 



*) Femmes antiques. OUendorf 1890. 
**) Daas- ma nuit. Lemerr 1890. 

***) EdelweiBB. Calmann Lévy 1890. 

f) Dieu et Patrie. Lemerre 1890. 
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Zcela zvláštní místo zaujímá v poesii francouzské Adolphe 
Vard| který doplňuje skupinu francouzských básníků dělníků a 
svou zcela původní vlohou připomíná nejznámější pěvce řemeslníky, 
jakými byli truhlář Adam Billaut, známý kadeřník Jasmin, tkadlec 
Mágu, Lamartineův přítel, pekař Beboul, obuvník Edmonde Chevret, 
bednář Jules Prior, švadlena Susanne Quarrě a služka Rosa Harel. 
Při poesii této ovšem vždy přede vším třeba přihlížeti k životním 
okolnostem skladatelů, jichž plody nutno měřiti hlavně pouhou 
měrou nadání přirozeného. Anatole France objevil takřka Adolfa 
Varda a jeho poesii. Vard narodil se v Aube Voye 1832. Do 
14 let chodil do obecné školy svého rodiště, kde byl místní farář 
Jeho učitelem. Po té učil se zednictví. V 19 letech nechal zed- 
nictví a byl pomocníkem zahradnickým. V době té napsal drama 
o dvou jednáních ve verších s názvem „Hrabě de Sombreuil". Za- 
hospodařil si několik franků a r. 1855 odebral se do Paříže a 
podal svůj kus komedii francouzské. Ovšem nedosáhl touženého 
výsledku, a když utratil v krátké době, co pracoě nastřádal, byl 
nucen vrátiti se do svého rodiště. Jedinou jeho útěchou bylo, že seznal 
z autopsie život literární a seznámil se s několikami celebritami 
doby. Drama jeho bylo zamítnuto, ale známý romanopisec Arsene 
Uoussaye, který tenkrát spravoval komedii francouzskou, povzbu- 
zoval jej k další činnosti. Vardovi nezbývalo než zapřáhnouti se 
opět ve jho denní práce. Byl sekáčem, při čemž prázdné chvíle 
obětoval jednak svému dalšímu vzdělání, jednak spisování nového 
kusu divadelního a nových básní. Pod pseudonymy Sainte Laure 
a Yssard uveřejnil několik lyrických kusů v menších časopisech. 
Verše jeho klestily mu cestu k Achillu Millienovi, modernímu 
Virgilovi (po stránce bukolik a georgik) francouzské poesie. V té 
době seznámil se též s generálem Pittié, lyrickým básníkem, 
a především s Lecontem de Lisle, který naii mocně působil. Leč 
všecky tyto známosti nebyly s to, aby jej vyrvaly jeho osudu, 
který patrně nechtěl míti z něho nic jioého, než dělníka. Po mnohém 
bolestném sklamání vstoupil do služby železničné a stal se kolomaz- 
níkem vagónů se služným tří franků denně, avšak v té době nebyl 
již sám a musil vyživovati četnou rodinu. Po dokonané práci denní 
psal verše, jak sám praví v předmluvě k první své knize : „Básník 
ve mně nebyl nikdy na ujmu dělníkovi, naopak ruční práce svědčí 
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básníkům. Věnoval jsem poesii pouze ty chvíle, jež moji soudruzi 
věnovali nudě, hře v karty, pití a klepům. Nevím, jsem -li básní- 
kem, ale že jsem dobrým dělníkem, za to ručími^ A tak mazal 
Yard lokomotivy a vagóny na nádraží Vernonskóm, až konečně 
nemoc přinutila jej, aby se vzdal svého zaměstnání, vrátil se do 
svého rodiště, z peněz zahospodařených :;akoupil si zahradu a jal 
se pěstovati stromy ovocné a květiny. Paul Harel, nejčelnéjší ze 
skupiny básníků normandských, sám hostinský, podává o postupu 
vzdělání Vardova tyto zprávy: „Správně francouzsky naučil se 
sám, studoval i latinu a vnikl i v mluvnici řeckou. Záhy četl Mon- 
taignea, Amyota i Babelaise. Zvlášť Ronsard a Marot byli jeho 
miláčky. Stopy těchto studií snadno nalézti ve vlastní jeho pro- 
dukci. Tímto kultem 16. století pozvedá se Yard nade všecky své 
současníky, básníky dělníky. Reminiscence této lektury dodávají 
cos aristokratického vlastní jeho produkci tak, že nikdy neupadá 
v deklamaci socialistickou aniž v laciné pathos, jemuž se básníci 
dělníci, nemajíce pravého vzdělání, tak rádi oddávají." Tiskem 
vydal Yard posud tři svazky básní: „Černé chvíle a probděné 
noci" (Básně dělníkovy). Y Paříži 1886, pak „Sen chudobky «, 
báseň epickou r. 1889 a povídku veršem „Odlétla duše" roku mi- 
nulého. Nemoha najíti nakladatele vydal první svazek cestou sub- 
skripce s citelnou škodou. Bylo mu 56 let, když viděl první svou 
knihu vytištěnu. Inspirace jeho má ovšem těsné meze. Život ven- 
kovský, příroda, trochu lásky, mnoho patriotismu lokálního, místy 
šleh satirický, vše ve formě poněkud laxní, kterou ovšem omlou- 
vají životní jeho osudy nejlépe. I hlavní dílo jeho „Sen chudobky* 
trpí zřejmě těmito nedostatky, ač hlavně v partiích deskriptivních 
je mnoho svěžesti a v partiích čistě lyrických mnoho intimnosti 
a citu. Y době poslední žije Yard mezi svými růžemi, jichž vzdě- 
lávání mnohem lépe se mu vyplácí než jeho poesie. 



Od Yarda k jednomu z hlavních vůdců symbolistů k Jeanu 
Moréasovi jest ovšem velký skok. Moréas způsobil mnoho hluku 
od vydání poslední knihy své.*) Mladší generace básnická oslavila 



*) Le PělerÍD passionné. Yannier 1891. 
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vydání knihy této zvláštním banketem, při kterémž auktor „Syrt^ 
a „Gantilén" byl poněkud předčasně oslavován jako tvůrce nové 
poesie francouzské. Nicméně zrovna jako ironií jest přece mezi kolo- 
mazníkem z Vernonu a nejraffínovanějším básníkem symbolickým 
jistá příbuznost. Oba totiž kotvi v 16. století, s tím rozdílem, že 
Yard pouze duchem, a Moréas pouze formou. Moréasovi zdá se 
totiž poetika parnassistů dnes zcela zastaralou a hledí obnove- 
ním nejen forem, nýbrž i celým skladem vět a slov ze 16. věku 
převzatých opraviti vyjezděnou a zastaralou, jak míní, kolej bás- 
nické dikce francouzské. Touto cestou přechází v poesii Moréa* 
sovu celá spousta úsloví a rčení, jimž moderní čtenář naprosto 
nerozumí. Připouštíme, že tomu, kdo je zběhlý v poesii renais- 
S3nční, jsou právě tyto reminiscence dost zajímavé, ano pikantní; 
širším kruhům stává se jimi však poesie Moréasova pouhou snůškou 
stylistických hraček, žertů a nápadů, při kterých jest velice obtížno 
nejen konstatovati formu, tím nesnadnější pak postřehnouti hudbu, 
která prý v nich se tají. Pro úplnost podotýkáme, že Moréas za- 
mítl přisuzovaný jemu a škole jeho název dekadentů, a že přijal 
název básníků symbolických. Avšak i toho zřekl se nedávno a 
založil novou školu poetickou, zvanou romanistickou, čili školu 
románsko-francouzskou. Dle vlastních jeho slov (prohlášení ve Fi- 
garu ze dne 14. září 1891) třímá se škola jeho principu řecko- 
latinského v litera^tuře, který prý je hlavním základem francouz- 
ského písemnictví, a navazuje řetěz starých tradicí gallských, 
který prý romantismem, parnassismem, naturalismem a symbo- 
lismem byl zbytečně přetržen. 

Zcela formální stránky symbolismu, nehledě ku vnitřním po- 
chodům, třímá se Stuart Merríll| jehož kniha poslední*) uka- 
zuje veliký kult formy, o jakémž se ani nejzarytějším parnassistům 
nezdálo. Ani CatuUe Menděs ani Herédia nejsou tak vybíraví ve 
volbě slov a v slovech opět ve volbě samohlásek, jako Merrill. Ba 
zdá se, že sama theorie Rimbaudova o určitém zbarvení samo- 
hlásek jest poesiemi Merrillovými překonána. Kniha jeho dělí se 
ve tři části, nazvané: Thyrsy, Masky a Pochodně. Stuart Merrill, 
rodem Amerikán, jest především básník plastický, a již to lze 



^) Les tastes. Vannier 1891, 
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mu přičísti za zásluhu, že ze všech symbolistA je nejsrozumi- 
telnější. 

Pravým kontrastem k němu jest belgický sjmbolista Oeorges 
Rodenbaoh. On přihlíží k vnitřním pochodflm duševním, a to 
k nejspletitějším a nejintimnějším. Pftvódně vystoupil jako odcho- 
vanec Parnassu, jako miniaturní Goppée belgických a holandských 
měst a přímořských lázní. Později obrátil štětec svůj hlavně k lí- 
čení stavů duševních, z nichž tiché zahloubání v myšlenku a sub- 
tilná analyse nálady staly se vlastní říší jeho poesie. Tento druhý 
tón zahájený v knize „La jeunesse blanche" roku 1888 vydané, 
stupňován byl v malé sbírce intimních poesií, zvané „Du Silence" 
roku 1888, již značně rozšířenou vydal r. 1891 s názvem ,Říš^ 
ticha*.*) V knize té spojuje Rodenbach obě své manýry — bás- 
níka kontemplativního i popisného. Vniká v tichou melancholii 
opuštěných rodných měst, umí se nadchnouti starým rodinným 
nábytkem, zastaví se u starých zrcadel, v nichž tolik a tolik tváří 
nyní mrtvých se zhlíželo; stejně naladí jej uvadlá kytice, v staré 
váse, jak ohmatané klávesy starého piana, portréty předkA ze 
zašlých rámů vyhlížející jako tiché zálivy se stojatou vodou, opu- 
štěná nábřeží se zanedbanými zahradami, odlehlé čtvrti s polo- 
sesutými arkýři, skřípající korouhvičky a zvuk kostelních zvonů 
v neděli. Nejvíce však ze všeho poutá jej voda a její tajemství, 
at již jest zrcadlem, v kterém zhMží se měnivý měsíc, anebo rubá- 
šem ubohých samovrahů. Z celé knihy jeho vane na vás pronikavá 
melancholie opuštěných flámských měst. 

Poesii zcela psychologickou pěstuje Edmond Haraucourt 
v knize své poslední „Sám",""") již nazývá románem snu. Básník 
předeslal knize své delší předmluvu prosaickou, která má býti 
čtenáři jaksi návodem, jak má se dívati na tuto sbírku ryze in- 
timní lyriky. Vyčítáme z předmluvy té, že kniha chce vylíčiti 
postup a rozvoj lásky v duši blaseovaného člověka, který náhle 
zachvácen byl poprvé plamenem čisté lásky. Celek má býti jakési 
duševní očištění ze rmutu nízkých vášní, vedoucí k vyššímu pojí- 
mání lásky pohlavní, končící však přece obyčejně tam, kam oby- 



*) La Eégne du silence. Charpentier 1891. 
**) SeuL Charpentier 1890, 
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čejně každá láska dochází. Kniha rozdělena jest na tři oddíly 
obsahující: Očekávání, zbožňování a získání milovaného předmětu. 
Každá z těchto knih jest opět opatřena prosaickou předmluvou, 
která má čtenáři býti vodítkem v bludišti těchto krátkých, písním 
nebo ještě spíše úryvkům, z denníku podobných básní. Jednotlivá 
čísla jsou překrásná, ale celek nepůsobí tak, jak básník zamýšlel — 
ne snad proto, že výsledný tón jeho názoru životního jest pře- 
vahou skeptický a pessimistický, nýbrž hlavně proto, že knize ne- 
dostává se hlubokých a přesvědčivých akcentů, té pravé síly vášně, 
jež strhuje a unáší. Zdá se nám po bedlivé úvaze, že auktor sebral 
zbytky svých poesií, které se vymykaly z rámce jeho první nád- 
herné knihy lyrické „Nahá duše", a že chtěl této nesouvislé ly- 
rické tříšti rámcem prosaických předmluv nahraditi, čeho se jí 
nedostává na vnitřní souvislosti, a zároveň dodati rázu určité auto- 
biografie a pikantní novinky. Aspoň kdo zná Haraucourta pouze 
z první knihy jeho, bude jistě poněkud sklamán a nenajde v den- 
níkových komtenplacích těchto ani hluboké filosofie ani neobyčejné 
síly plastiky, kterou se jeho první sbírka tak vyznamenávala. 
Z ostatních publikací menší váhy zaznamenáváme básně 
Henriho Mériota*) s předmluvou Peladanovou; básník tíhne 
spíše k první manýře Th. Banvilla, zastoupené ve „Stalaktitech**, 
pak Gautiera, vyslovené v „Emailech a Kamejích*'. Dále uvádíme 
Georgesa Bála,*'*') který se řadí k. lepším napodobitelům 
Baudelairovým, pak Jacquesa Madeleina ***) a Emila Blé- 
nnonta,t) jimž stačí úsměv přírody a děvčete, anebo krajina jarní 
a podzimní k vyvolání čistých nálad a tvoření zpěvných přiro- 
zených skladeb. Pro úplnost zaznamenáváme posmrtné básně zná- 
mého žurnalisty z dob romantismu, Hippolita Lukaseii;!) v nichž 
se jeví veliká láska k poesii a veliký kultus čisté formy, jak 
ji parnassisté pojímali. 



*) La flúte da jade 1891. 
**) Autres mondes. Lemerre 1891. 
**♦) Le contes de la ro3e. Ollendorf 1891. 

t) Le pommier en flears. Charpentier 1891. 
tt) Heures ď amour et poéaies ioédites. Marpon et Flamaríon 1891 
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Zvláštní odrůdu poesie francouzské tvoří političtí pís- 
ničkáři. U národa, který je od přírody nadán vtipem a vlohou 
satirickou, který při jistém stupni vrozené lehkomyslnosti ani jinak 
nemůže, nežli že polívá louhem svého rozmaru i nejtragičtější 
události, jest politická píseň skoro denním chlebem davu. Vzni- 
kají a zanikají také takové písně jako houby po dešti, sláva jich 
a auktorů jejich jest opravdu jednodenní. Okamžitá sensace po- 
dobna zapálenému stohu slámy. Zřídka se taková píseň, dítě oka- 
mžikové nálady povznese aspoň k prostřednosti umělecké. Tako- 
vých básníků, kteří směle mohou ukázati k Bérangerovi jako 
k svému otci a předchůdci, je opravdu velmi málo. Vedle Gustava 
Nadauda je to snad jediný Paul Avenel^*) jehož poUtický 
zpěvník může činiti nároky na cenu literární. Avenel narodil se 
r. 1823 v Chaumoutu en Vexin (Oise). Psal mnoho románů pro 
feuilletony různých listů, řadu drobnějších povídek a skizz, asi 
tucet komedií, jednoaktovek a vaudevillů. Dráhu politického pís- 
ničkáře sleduje. od roku 1869, kdy vydal své první „Chansons", 
jichž dnes osmé vydání leží před námi ozdobené portrétem auktora, 
opatřené dlouhou předmluvou a doplněné vzácným seznamem kol- 
legů auktorových na poli politické písně. Vydání naše je rozmno- 
ženo o padesát nových skladeb, týkajících se politických událostí 
francouzských až na dobu nejposlednější. Avšak větší část a také 
poeticky cennější Část básnické činnosti Avenelovy spadá v dobu 
druhého císařství a týká se hlavně pověstného státního převratu 
Napoleonova. Od té doby stopuje Avenel všecky osudy republiky 
francouzské a provází jejich každý jen poněkud významnější obrat 
svou písní. Politická chansona v podstatě své ani nároků na 
trvalou cenu uměleckou a literární nečiní. Ona chce a má přede- 
vším býti zpívána davem při schůzích nebo demonstracích po- 
uličních, ona se tudy bud hned rodí se svým nápěvem anebo obratně 
se přimyká k nápěvu staršímu již populárnímu. Ta okolnost a pak 
to, že její rhytmická a prosodická stránka podrobena jest rčení 
vulgárnímu, užívá hojných elisí a zkratek slovních, lokálního jar- 
gonu, že těží z okamžitých časových nápadů a narážek a tudíž 
později snadno se stává nejasnou a nesrozumitelnou, svědčí tomu, 



*) Ghants et chansong. Librairie modeme 1889. 
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že život chansony v knize je vysoce illusoruí a snad jediné se 
stanoviska kulturního má význam a oprávnění. Nebo jako y zka- 
menélinách se jeví mdlý odlesk života fauny zašlé, tak i v těchto 
písních, především cizinci málo srozumitelných, lze stopovati vlnění 
myslí lidských v té a v té době za těch a těch událostí. Úloha 
ta stává se tím téžší, Čím jest písničkář jednostrannější. Béranger 
byl přece jen spíše jakýmsi druhem epikurejského a skeptického 
filosofa, ale on byt i s nízkého stanoviska, obzíral přece jen celý 
život lidský se všemi stránkami; moderní písničkáři a Avenel 
v jich čele jsou především pěvci političtí. Co myslí o ženě neb 
o přírodě, od nich se nedovíte; patrně myslí si velmi málo nebo 
nic, život jejich strany politické je absorbuje docela. Avenel je 
písničkář demokratický a republikánský. Věříme rádi, že jeho 
skladby padly v dav pařížského lidu jak pravé bomby v pravý 
okamžik — ale seřaděné v knize, bez nápěvu a bez toho živého 
vzruchu rozbouřených davů zní náramně — suše a krotce. Vět- 
šinou vtipné rýmovačky časové,- nic jiného. Ovšem obratnost for- 
mální zvlášf u přivádění refrainu je místy všeho obdivu hodná. 
V jednotlivých pasážích, hlavně v písních státního převratu se tý- 
kajících, jest i jistá rhetorická síla, místy až s vervou Victora 
Huga, která diktovala „Zpěvy hněvu" a „Děsný rok". Tam, kde 
záští a hněv byly Musami Avenela, dařilo se mu nejlíp; aspoň 
působí tištěné tjto věci daleko lip a mohutněji, než zpěvy pře- 
vahou sociálního obsahu anebo týkající se jednotlivých událostí 
politických, méně významných. Avenel, jakoby dobře cítil, jak 
krátkodechá je sláva písničkáře, neopomenul ke každé písni po- 
znamenati její časový úspěch — měla-li jaký — a připojiti 
k celé řadě jich poznámky a vysvětlivky. A tato přítěž u básně 
lyrické I Ovšem ani Banville ve svých famosních ódách neobešel 
se bez komentáře; tot právě úděl každé časové a přísně lokální 
poesie. Zkušenost učí, jak pravdivé bylo známé slovo Goethovo 
o politické písni I 

Vysoce cenným jest přídavek knihy Avenelovy, který po- 
dává biografické a bibliografické údaje o 105 politických písni- 
čkářích francouzských, začínaje auktorem Marseillaisy až k Na- 
daudoví a Avenelovi. Jak nmoho ducha v tom, ale jak málo 
poesie 1 

* ^ ♦ 
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Neuplynul ani rok od smrti Leconta de Lisle, a jíž máme 
v ruce básnickou jeho pozůstalost.*) Obstarali ji věrní jeho žáci, 
pánové José Maria de Heredia, jeden z nejnovějších členů aka- 
demie francouzské, a hrabě de Guerne, známý svými sbírkami 
básní „Les siécles morts**. 

Kniha druží se důstojně ku třem arcidílům původní poesie 
Leconta de Lisle, k básním antickým, barbarským a tragickým. 
Jest jich nezbytným a nevyhnutelným doplňkem po stránce ryzé 
poetické. 

Po stránce čistě osobní podává pak tolik vzácného materiálu, 
že se bez ní nikdy obejíti nemůže, kdo chce o Lecontu de Lisle 
a jeho díle promluviti věcně a znalecky. 

Kniha obsahuje tyto oddíly: Poslední básně; lyrické drama 
„L^Apollonide**, epicko-Iyrickou skladbu „La passion^ a přívěskem 
některé studie o současnících básníka, a sice stati o Bérangerovi, 
Lamártinovi, V. Hugovi, Alfredu de Vigny, Barbierovi a Baudelai- 
rovi, a konečné řeč akademickou, již měl básník při nastoupení 
na své křeslo akademické: „Discours sur Victor Hugo^. 

Poslední básně jsou vzácným a vítaným doplňkem díla Le- 
conta de Lisle, které obsaženo jest ve třech již uvedených sbír- 
kách. Jest zcela správné mínění, že kdyby se snad dnes ztratilo 
celé básnické dílo auktora sKaina**, z této sbírky může se rekon- 
struovati celá jeho veliká a silná individualita ve všech směrech 
jeho vývoje. Jsou zde akcenty všech tří sbírek nahoře uvede- 
ných, a všecky jsou zastoupeny čísly neobyčejné mohutnosti 
a krásy, fiekli bychom skoro, že tu podána je básnická koruna 
jeho poesie. 

Jak známo, brala se poetická činnost Leconta de Lisle trojím 
proudem. V básních antických objal celou Helladu a část zvěstí 
indických; v básních barbarských nahlédl v proudění středověku 
a sáhl na tepnu starým náboženským kultům hlavně germánským ; 
v básních tragických spojil obojí svět, antický a barbarský a roz- 
šířil jej silnou notou poesie přírodní, lépe řečeno kosmické, a 
propustil, takřka proti svému programu, i několik básní čistě 
osobních, ryze lyrických. Repertoir tento jest doplněn básněmi 



*) Leconte de Lisle: Derniera poémea etc. Paris, Lemerre 1896. 
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posledními neobyčejně zajímavě. Po stránce ryze umělecké 
můžeme říci, že tato „Parerga a paralipomena^ lze počítati 
k nejskvělejším číslům celé jeho poesie, a že by každá anthologie 
z děl jeho bez některé z těchto posledních básní byla neúplnou. 
V některých dokonce řekl básník své ^poslední slovo**, odkaz 
svatý, akcent závěrečný k celé dlouholeté své činnosti. 

„Mír bohů** nazývá se první báseň jeho pozůstalosti. Stojí 
na rovni oné lapidární „Dies irae** z básní antických. Jak v revuí 
jdou před námi všecky fantomy fitarých bohů. Před člověkem stojí 
strašidlo; které naň upřeně se dívajíc mu v evokaci mistrovsky 
stručné a přec lapidární předvádí všecky kulty minulosti a uka- 
zuje mu, že vlastní jeho srdce bylo jich kolébkou i jich popra- 
vištěm. Báseň by mohla skvěle uzavříti cyklus básní barbarských 
jako důstojný jich epilog, člověk sám si stvořil tato všecka stra- 
šidla; zmizí i sním, ano před ním; nepohnutý, velký mír nicoty, 
kam sestoupily všecky zjevy a obrazy bohů minulých, bude za 
krátkou dobu i jeho údělem vlastním. „Ale jdi a utěš se nad 
tímto svým dílem šíleným ; brzy i tato stará hra padne s očí 
tvých, všecko zmizí, tvá myšlenka i svět v nepohnutém klidu, 
kam vrátili se bozi.** Jistě zcela věrný pendant ke katechismu 
nicoty a všeobecného zničení, který poesie mistrova hlásala dů- 
sledně od počátků. 

Stará myšlenka, že pessimismus hnaný až na ostří nože jest 
neplodný, dotvrzuje se v jiné básni zvané „Radost Sivý** ; je to 
parafrase o té staré Maji indické, v které jako fáta morgana se 
ztopí jednou všecko, radost i bol, vznět i úpadek, bolest i zou- 
falství. Až illuse stane se neplodnou, zmizí člověk s celým dílem 
svým za Hvými bohy, a Sivá 

dansant de joie, iyre de volupté, 

o Mort, te chantera dans ton Éternité! 

Následuje cyklus „Hymen orfických**. Parafrase starých básní., 
či ještě lépe řečeno, variace na motivy hellenské, jak se nám za- 
chovaly v hymnách Homérických a jiných starých památkách poesie 
řecké. Místy jsou to i volné parafrase míst z Hesioda neb ze 
starých lyriků čerpaných, seřaděné dle jednotlivých květin. Cyklus 
tento, plný attické vůně, patří do „básní antických**. Heliotrop 
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jest symbolem Apollina, myrta -symbolem Seleny, pelyněk Arte- 
midy, myrrha Venuše, vlčí mák Noci, anemona a růže slaví Ado- 
nise, asfodel Erinye, Pan objímá v pantheistickém rozmachu všecky 
dechy a vůně nesměrné přírody; on je ten hrozný bůh, počátek 
i hrob všeho. 

„Únos Europy" patřil by rovněž mezi nejkrásnější čísla básní 
antických. Zde jest vše jen popis, celý kus je jako zářící reliéf 
z bílého mramoru, sloky splývají do sebe ryzí harmonií, celé for- 
mální uměni básníkovo zde svítí ve své domnělé impassibilitě 
svůdné a přesvědčivě zároveĎ. 

E cyklu básní barbarských pojí se čísla následující. Nepatrný 
fragment prvního aktu tragedie „Fredegonda'' obsahuje v desíti 
řádcích celé peklo vášně brutální a démonické. „Smrt mnicha^ 
jako „Důvody svatého otce" i následující fragment z nedokončené 
epopeje „Les états de diable*, „Cossa et Borgia", líčí onen spoť 
který byl v duši básníkově vždycky živý, spor mezi ideálním 
učením Krista a mezi jeho praktickou applikací v rukách církve. 
Vzácným dokumentem náboženského stanoviska básníkova jest 
zvlášť báseň „Dfivody svatého otce'', líčící na modlitbách Inno- 
cence III., jemuž se zjeví Kristus. Dostanou se do hádky 
o praktických důsledcích učení Ježíšova. Ježíš pochyboval sám 
o svém díle, věc, o které církev sama nikdy nepochybovala: 

nous liéritiers tenaces, sans relache 

de siěcie en siěcle par la parole et le feu 

ruftant avec le fořt, temfíant le láche 

da fíls da Gharpentier nous avoas fait un Dieu! 

A důvody svatého otče jsou tak pádné, že Ježíš zůstane na 
vždy posledním bohem lidského mozku: 

Gr&ce á nous, pour jamais^ ta resteras, Maitre, 

un DievLy le dernier Diea que Thomme aura révé — 

načež se fantom Kristův rozplyne v noc a mlhu. 

Básně následující spadají částečně mezí kusy poesii tra- 
gických i barbarských; jsou to poslední akcenty z té velké epo- 
peje tropů, již Leconte de Lisle vybásnil za celý svůj život. Sem 
patří krásná „Le dernier des Maourys" líčící veršem skulptural- 
ním tupou resignaei posledního příslušníka starého kmene před 
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inyasí nových barbarů. Však i tato báseň má již sv&j pendant vé 
znamenité gDýmce Sacbemově^, kterou zná čtenář z mých pře- 
kladů*) 

Je věru těžko říci, která z obou skladeb je hlubší a vý- 
mluvnější. Skoro se nám starší báseň, kde zjev starého Indiána 
má za sebou grandiosní pozadí pralesa a tropické přírody, ještě 
více zamlouvá než novější více rhetorická skladba. 

Následuje několik obrazů z tropů, v nichž byl Leconte de 
Lisle vždy jediným a nedostižným mistrem. 

Pendant chmurné vilanelly „Tmavá noc v tiši na rovníku"**) 
tvoří klidná a jasná báseň stejné formy nadepsaná „V růžový 
blankyt." 

Mezi tyto básně vrženo jest několik kratších epigramatických, 
z nichž uvádíme řádky, psané při zvěsti o [smrti Victora Huga, 
ukazující, jak vysoko cenil Leconte de Lisle svého předchůdce na 
křesle akademickém, ač se v theorii umělecké od něho dost zá- 
sadně lišil. 

Zajímavý jest rovněž epigramm na skupinu sochaře E. Ghri- 
stopha. 

Jako žhavý granát, plný uhasínajícího ohně, jsou poslední dvě 
čtyřverší — zároveň poslední báseň Leconta de Lisle, psaná krátce 
před smrtí jeho. Věnuje ji své choti. Báseň tato při veškeré prostotě 
tak hluboká a tklivá vede nás maně k tomu, abychom se dotkli 
té rozhlášené „impassibility" básníkovy, té mramorové ztrnulosti, 
která mu tak často a trpce byla vytýkána. Pisatel těchto řádků 
dožil se dnes zadostučiuění, že to, co již před lety tušil,***) se 
potvrzuje nyní v listech francouzských. Paul Monceaux v „Revue 
bleue"t) odhaluje tuto zdánlivou masku impassibility s tváře Le- 
conta de Lisle docela a ukazuje, co jsme dávno hádali, jak velký 
oheň citový byl ztajen pod touto ztrnulosti a tímto antickým 
mramorovým klidem. Před ním Jean Dornis v „Revue dea deux 
mondes ff) pokusil se o vylíčeni Leconta de Lisle intimního, a tu 



*) Hostem u básníků, str. 84—87. Vzdělávací bibliotéka, sv. VUI. 
*•) n Výbor básní" Leconta de Lisle, str. 103. 
***) Básnické profily francouzské, str. 124 a násl. 

t) Causerie littéraire No. 23. pag. 725-728. 
tt) Jean Dornis, Leconte de Lisle intime. R. d. d m. 15. V. 1895. 
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opravdu se odlupuje z posmrtní masky velkého básníka člověk 
docela jiný a nový. I on měl velký poklad vnitřního, intimního 
života, ale jak to v několika básních naznačil, nechtěl se de- 
maskovati; jeho srážky se skutečností byly tak kruté a bolestné, 
že skoro celý život žil jako onen polomythický, roipantický „muž 
se železnou maskou^. Své bouře vnitřní nechal si pro sebe, 
umlčel je a vystupoval jen s hledím své antiky a svých studií 
barbarských. Nestálo mu za to, prodávati své já, odhalovati je 
davu jako žebrák své rány. Této pýše obětoval nejednu krásnou 
a pohnutou sloku, a jak cítil a trpěl pro svůj ideál, ukazuje jeho 
krátce před smrtí napsaná báseň. 

Ideál tento nebyl dosažen bez boje. Boj tento vedl básník 
od mládí až do let myžných, bojoval jej na poli náboženském 
i politickém, a teprve když viděl, že je poražen, uchýlil se pod 
tuto masku impassibility v hrdé resignaci. Až do dneška nebylo 
známo, jaké sociální a politické aspirace dřímaly v duši tohoto 
snilka a ryzího parnassisty, prvního a nezlomného hlasatele zá- 
sady aťart pour 1'art". 1 on měl své chvíle, kdy myslil, že může 
zreformovati svět po stránce politické, sociální i náboženské. 
Velké porážky, které zde utržil, vedly jej k tomuto sebezapírání. 
Navykl si pozorovati ryzí krásu jako jediný asyl nebo přístav 
v tomto vlnobití změn, zbudoval si po svém velkém sklamání 
praktickém své theorie o umění a poesii, a těm žil až do konce 
věren a oddán. Velký zdroj citlivosti, který byl v jeho nitru, 
byl jaksi omrazen styky života praktického; pod ledem jeho^ztr- 
nulosti zpívala však tato citlivost svou věčnou píseň a prozradila ^ 
se nejiedenkrát i pod maskou poesie antické, barbarské i deskrip- 
tivní. Zřídka ovšem, ale tím mohutněji, aby zasvěcení mohli vy- 
cítiti celou její hloubku. 

Stačí ukázati na tklivé básně „Manchy" neb „Poslední vzpo- 
mínka", stačí citovati verše „Ty, kterou cítil jsem", neb onen 
zázračný a nesmrtelný sonet o růži Lahorské,*) aby to, co zde 
pravíme, bylo zcela jasno čtenáři. Tato antická maska uměla 
i slzeti ; stalo se to zřídka, ale pak byly tyto slzy ryzími démanty. 



♦) Viz moje překlady, str. 69, 95 a 116. 

Jar. Vrchlický: Nové studie a podobizny. 14 
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Nežli se však zakotvil zcela ve svou theorii o kráse a umění, 
o které tak výmluvné svědectví podávají jeho studie a kritiky, 
jeho předmluvy ke sbírkám básnickým i jeho akademická řeč 
o Victoru Hugovi, prožil a zkusil dříve prakticky, že nelze pro- 
vésti sny mladých let, že třeba hojně sleviti z illusí prvního na- 
dšení. Dnes dovídáme se, že básník se činně účastnil bojů čer- 
nochů a bělochů, že tomuto boji (nemohl pochopiti, že by zbar- 
vení pleti mohlo rozhodovati v otázkách tak vážných, jakými jsou 
právo existenční každého jednotlivce i jeho snaha rozvíjeti se a 
vyplniti cele a plně své lidské poslání) obětoval i přízeň svých 
bohatých příbuzných, že se s celou houževnatostí své povahy za- 
sazoval o zrušení otroctví a že následkem toho byl vyděděn a 
takřka vyhoštěn z kruhů těch, kteří se v domovině jeho zvali 
„beati possidentes". Tak přišel zcela chudý do Paříže, bojoval 
r. 1878 na barrikádách a byJ, jelikož povstalcům prach dodával, 
jat a souzen, pykal ve vězení své smělé sny, načež poznav mar- 
nost všeho snažení svého, zřekl se snů politických a sociálních 
docela a uzavřel se v kontem placi věků minulých. 

Avšak i to nešlo bez obtíží. Neuměl řecky více než každý 
absolvovaný gymnasista. Bylo třeba veliké a tuhé práce, než mohl 
překládati Hesioda a Aischyla. Pak se pustil do studií různých 
náboženských kultů. A to vše vedle velkých cílů uměleckých, 
které stopoval ve svých skladbách básnických, mělo i podklad 
čistě praktický. Bylť soukromým učitelem řečtiny a literatury a 
tím jediné si dovedl uhájiti svou samostatnost. 

Však jako politika a sociologie sklamaly jej rovněž různé 
studie náboženské. Viděl všady egoismus, násilí, ješitnost, zisku- 
chtivost. Odtud onen námi již naznačený spor mezi theorii kře- 
sťanství, jež konečně uznával, a mezi praxí jeho, které byl nej- 
zarytějším nepřítelem. V jeho posmrtním díle, o kterém jednáme, 
jest po dlouhých letech uveřejněna jeho báseň „Umučení Krista", 
psaná asi v letech šedesátých. 

Málokdo pojímal Ježíše tak ryze, tak apoštolsky, jako on; 
jeho vinou není, jak ukazuje báseň „Důvody sv. otce", že theorie 
s praxí tak diametrálně v jeho pracích a pojímání se rozcházely. 
On sám trpěl tímto nedorozuměním me^i Kristem a jeho církví 
nejvíce, a jen tak si lze vysvětliti jeho republikánský katechismus 
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a jeho slepé pohanství. Byl sklamán jako politik a socialista, 
byl sklamán jako ?ěřicí; co mu zbývalo jiného než nesměrná pří- 
roda. Tam se uchýlil se vší mohutností své vlohy visionářské a 
malířské zároveň. Vše, co z minulých dob si v duši nastřádal, 
celé to bohatství scenerií tropických, faunu i floru jich objal v své 
fantasii a dovedl je reprodukovati v obrazech nesmrtelných, pokud 
jazyk francouzský žíti bude. Dar evokace, af se odnáší tato k dobám 
praehistorickým, zbudována jsouc na základě nejpřísnějších studií 
archeologických, — viz jeho arcidílo ^Kain" — aC se třímá krajin 
tropických a v kondoru, pantheru, slonech neb vyjících vlcích 
hledá ohlasu pro duši lidskou, posloužil mu zde znamenitě. Po 
tomto velkém sklamání v současnosti vybavovaly se z duše jeho 
zašlé obrazy tropického světa i zašlé obrazy mythu a dějin silou 
a leskem báječným. Toto spolužití s davy ve studiu historie a 
s přírodou, na základě vlastní zkušenosti vedlo jeho pessimismns, 
vzniklý z decepce všeobecné k nádhernému pantheismu, v kterém 
splývala jeho duše s duší vesmíra a kosmu. Z toho se vyvinul 
onen kult „Nebytí^ (Non-Étre), jejž tak brillantně proklamoval 
v své velké básni „Dies irae^, která je celý kodex vyznání duší 
hrdých a resignujících. 

člověk zůstal vždy klidný, ba i na oko apathický a nepří- 
stupný. Byl pro veliký dav „učený básník" zpěvů antických a 
Kaina, kterému ani chytří lidé (jako Veuillot) nerozuměli, byl 
pilný a vzorný překladatel řeckých a latinských klassiků, který 
vedle toho psal krásné verše v klassické frančině plné zvuku a 
rythmu, harmonie a kouzla, které však více byly obdivovány než 
čteny. Nepřímo tímto excessivním kultem formy stal se náčelníkem 
celé školy parnassistské. Ale oč byl nad svými učni právě tímto 
sporem, který ležel nerozluštěn na dně jeho duše. Ani sám ne- 
věděl, jak jest přes všecky své archaismy zúmyslně zaváděné 
moderní, tak moderní, že to vysloviti musila celá kritika, Paul 
Bourget jako Lemáitre a jako Brunetier. Náhle po smrtí Victora 
Huga stál zde jako největší básník moderní Francie, veleben a 
oslavován všestranně. S úsměvem pozdní satisfakce přijímal tento 
hold, a stejně asi jako druhdy Victor Hugo, když slyšel poprvé 
deklamovati verše jeho: 

„Král léta, poledne se roztah' na planina^ 
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stanul zamyšlený opřen jsa o krb, i on naslouchal a vlídně pravil: 
pAnoJto jsou krásné, velmi krásné verše 1" To byla největší 
chvála, již slyšeli žáci z úst jeho; z pravidla byl mlčenlivý a 
nesdílný. 

Na základě tomto nemohou nikoho zarážeti jeho úsudky 
o současnících, které jsou přidány na konci jeho posmrtní knihy. 

S výše své nemohl ani jinak souditi o poesii a významu 
„dobrého Bérangera^, než jak to učinil. Tón jest snad trochu 
příkrý, ale srovnává se zcela s jeho theorií o umění. Tím si vy- 
světlujeme i vše ostatní, co se zdá příkrým v jeho posouzení 
Lamartinea i samého Alfreda de Vigny, který v nejedné stránce 
byl jeho předchůdcem. Tak i dílu Victora Huga holdoval jen 
částečně, ale v této částce zase s celým enthusiasmem, kte- 
rého byl schopen, jak nejlépe ukazuje báseň zde uvedená. Proti 
jeho koncepci poesie a umění lze leccos namítati, ale jakmile ji 
připustíme, pak musíme vyznati, že nikdo nebyl tak věren 
svému uměleckému ideálu jako on. I tam, kde svou 
olympickou masku těsněji k tváři přitlačil, i tam, kde ji uvolnil, 
až tryskly přes ni slzy božského soucitu a velké stlumené a 
dlouho potlačované vášně, byl básník velký a umělec ry^í. V tom 
nejednou i nad Huga vyniká, a ten to dobře cítil, an napsal 
na výtisk „Legendy věků*^, který Lecontovi poslal: „Jungamus 
dextras". 



IV. 



SARA PELADANA 



REKIONSTRUKOE PROMETHEIDY 



Sara Peladana 

La Promethéide, trilogie Aischylova ye čtyřech obrazech.'*') 

[ythus o Prométheovi dráždil od prvních dob mysli přemítavé 
a básnivé. Literatury všech dob a národa zavadily o tento velký typ, 
a to nejen v čase, kdy celá konstellace literární a společenská přála 
podobným pokusům, nýbrž i v dobách, kdy se zdálo, že veškeren 
smysl pro velikou poesii alegorickou a symbolickou pod nátlakem 
nových hesel a proudů literárních povážlivé utuchnul. Nejlepší 
důkaz toho podává nám nejnovější dílo Sara Peladana, který na 
základě [prostřední na nás došlé části trilogie Aischylovy a ne- 
patrných fragmentů z dílů ostatních zbudoval nové samostatné 
veliké dílo básnické, kterému chceme věnovati v těchto řádcích 
pozornost. Dříve však než přistoupíme k dílu Peladanovu, myslím, 
že nebude na škodu, všimneme-li si blíže všeho, co v tomto směru 
před ním bylo vykonáno. Tím dostane se novinka sama do nále- 
žitého světla, a tím již bude její místo v celém rozvoji tohoto mythu 
v poesii světové ohraničeno a vymezeno. 



I. 



Obsáhlou tuto látku zpracoval již Artur Graf, básník 
„Medusy" a vynikající literární historik vlaský.**) Ovšem, že pěkná 
práce jeho není ve všem úplná. Čerpal jen z literatur sobě zná- 
mých a přístupných. Ale zásluha mu vždy zůstane, že položil 

'*) Sar Peladan: (Théatre de la Rose & Croix) La Prométhéide, 
trilogie ďEschjle en quatre tableaox, Paris, Armand, éditeur 1895. 

**) Arture Graf: Piometeo nella poesie XI. ed. Torino, Loescher. 1888. 
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základ ke studiu dalšímu této vysoce zajímavé otázky. Po jeho 
stopách jdouce vytkneme krátce osudy látky Prometheovské v lite- 
ratuře, doplníme badání jeho věcmi novějšími a přihlédneme blíže 
k poslední etapě mythu, jak se nám jeví ve zpracování Sara Pe- 
ladana. 

Mythus o Prométheovi, jeden z nejstarších mythů člově- 
čenstva, jest především rázu kosmického. Oheň, vzniklý třením, 
tof počátek každé civilisace. Těžko si představiti život bez ohně 
v době pravěku, člověk byl malomocný proti přírodě a živlům. 
$koro s ironií dotýká se otázky této sám Jehova v knize Jobově 
zDámými verši: 

„Přijde buvol snad a bude ti sloužiti? — Stráví noc v tvém 
cWívu? — Odvážíš se útočiti na Behemota tváří tvář? — Chytneš 
jej v sítě a propíchneš mu nozdry? — Chytíš Leviathana na 
udici ? — Stáhneš mu jazyk provazem ? — Udělá on smlouvu s te- 
bou ? — Podvolí se povždy sloužiti tobě ? — Polož pouze ruku naň 
a nenapadne ti, začíti boj po druhé. ^ 

Proti této málomoci člověka byl objev a vynález ohně první 
a nejmocnější zbraní. Velká změna stala se ve vnitřním životě 
lidstva. Zbraně a nástroje povstaly teprve objevením ohně, kult 
božstva a oběti šly jim v zápětí. A kde je pevný krb, tam začíná 
život rodinný. Ale jak se jen zmocniti tohoto nebeského hosta? 
Edo pověděl člověku, že třením a vrtěním hole směrem opačným 
v kulaté dírce otvorem opatřené vznikne plamen? Štastná a po- 
žehnaná chvíle náhody, kdy tak se stalo poprvé! 

V starých indických hymnech plných 600 čísel vyznívá 
k poctě ohně. Agni je ignis. „Drahý Agni, odpočíváš ještě jako 
dítě, jež má se naroditi v lůně ženy těhotné." Ale sotva probu- 
zený oheň chce býti živen, aby neuhasnul. „Snětmi souzy, ječme- 
nem, máslem a mlékem se vzpruží a roste, líže dřevo, má sto 
jazyků, čtyřma očima se dívá do čtyř úhlů světa. Přenesou jej na 
oltář, on jest bohem se zlatým vousem, knězem o sedmi paprscích, 
červeným hrdinou, který svými střelami zapuzuje zástupy temností, 
zahání démony a odnáší modlitby věřících k nebi. On jest hlavou 
země a pupkem země, on zažíhá i hvězdy, které by uhasly bez 
něho, on probíhá nebem a navštěvuje je jako pastýř stádo své. 
ó Agni, všichni bohové patři tobě, jsou v tobě a tebou!" Avšak 
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oheň ukazuje i na smýšlení lidí. Nelze ani více hřešiti, kde jest 
doma tento nebeský host. 

Získání však ohně zdálo se prvotní fantasii lidské tak obtížné 
ano nesnadné, že bi nedovedla představiti, aby objeven byl oheň 
cestou zcela přirozenou. Bylo patrně třeba lsti, uskoku, podvodu 
a loupeže k tomu. Zde jsme na prahu vlastního mythu Prome- 
theovského. 

Homer mythu tohoto nezná. Hesiod v básnických dílech 
svých první se o něm zmiňuje. Vypravuje o dělení býka na dvě 
polovice a o sporu vzniklém mezi Zevem a Prométheem. Lest 
Prométheovu mstí Zev tím, že uhasí veškerý oheň na zemi. Pro- 
métheus vyjede na okřídleném voze Pallady a urve jiskru ze 
slunce, začež Zeus jej připoutá ke sloupu a pošle naň orla, který 
mu játra požírá. 

Důmysl hellenský bájil dále na vděčné látce. Pausanias prý 
našel ve Fokidě chrám Prométheův a v něm kusy hlíny s vůní 
lidského masa ; zde prý byla jeho dílna. Stojíme zde u prvních 
počátků, jak si hleděl první člověk vysvětliti svůj původ. Každý 
dle své vlohy a dle svého způsobu. U Foiniků vytáhl člověka bůh 
z rozseknuté hlavy bohyně, u Peršanů z šíje zabitého býka, 
u Indů tahá Brahma jednotlivé kasty z různých částí svého těla, 
Odin přitesává dva mořem přinesené kameny na lidi. Jak to vše 
surové proti duchu řeckému! Tento jako ve všem i zde objevuje 
umělce a umělecký pud. On již zde tvoří samostatně. 

Avšak i toto poetické a důmyslné pojímání hellenské neslo 
na sobě vždy stopy tajemství a hrůzy. Urvání ohně s nebes a oži- 
vení jím stvůr lidské rnky nestřáslo nikdy sledy svatokrádeže a 
jakéhosi smělého rouhání. Proto byl kult ohně a Prométhea vždy 
tajný nebo utajovaný, aby gím nebyli uraženi ostatní nesmrtelní. 
Proto nenašel místa v slunné epopeji Homerově a uchýlil se 
v přítmí pochmurné trilogie Aischylovy. 

Tato měla, jak známo, tyto oddily : Prométheus, krádce ohně, 
z které básně jediný verš se zachoval, Prométheus upoutaný, 
které dílo na štěstí celé se nám dochovalo, a Prométheus osvobo- 
zený, z něhož zbyly některé nepatrné zlomky. 

Netřeba se šířiti o velebásni Aischylově. Je v ruce každého. 
Připomínáme jen, že Prométheus za trest přikován jest mezi £uxi- 
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nem a pouští a že vysvoboditi se má prozrazením jakéhos tajemství, 
které Zeva v jeho budoucí moci podstatné ohrožuje. Tajemství to 
zachoval nám Pindar v sedmé odé isthmické. Má přijíti totiž 
někdo Zeva silnější a to vlastní jeho syn s Thetidou, který trůnu 
a vlády jej zbaví. Když prostřednictví Mérkurovo nevyrve titánovi 
toto jeho tajemství, shroutí jej bůh se skalou na prsech do Tar- 
taru a jest odsouzen k novým mukám, až by jeden z nesmrtel- 
ných svolil zaĎ umříti. Učiní to později Kentaur Chiron (raněný 
Heraklem), jenž své nesmrtelnosti se odříká. Máme zde ideu vy- 
koupení bohem v jejím zárodku. Přirozené, že této myšlenky 
sprostředkování a vykoupení bohem chopili se záhy otcové cír- 
kevní a že TertuUian (Adversus Marcionem) našel jistou shodu 
mezi Prométheem a Kristem. Ale jádro mythu samého leží jinde 
a hloub. Právě ta okolnost, že se nám z trilogie Aischylovy za- 
chovala pouze celá část druhá, že jen tušíme ukončení velko- 
lepého dramatu, ustálila charakter Prométheův v pevný typ lite- 
rární, v typ odboje a vzdoru proti každému násilnictví. Jiné každé 
' posunování těžíska celého problému jakého se na př. dopustil Gal- 
deron, je tu nesprávné. Stojícím na zlomku Aischylově, těžko jest 
si představiti zbujného titána bohy snad odprošu jícího, neb s nimi 
v jakýkoliv laciný smír vcházejícího. To dobře nad jiné vycítil 
Shelley a dal tomu výraz jak v předmluvě tak i v koncepci 
svého ^Prométhea odpoutaného". Daleko proto bližším typem Pro- 
métheovi jest jiný dědic dávného odboje proti bohu — Lucifer 
nebo Satan. 

S Calderonovým více lyrickým či hudebním dramatem ,La 
estatua de Prometeo" nesmíme přísně účtovati. Jednak je to více 
hra mythologická, feerie,. jakýsi druh opery, pak jest zcela v duchu 
španělsko-inkvisičním pravou kontrafakcí, hellenského mythu a ko- 
nečně dlužno povážiti, že psal je Galderon jsa kmet osmdesátiletý. 
Duchu křesťanskému vždy byl mythus o Prométheovi vzdálenější. 
Myšlenky odboje a vzpoury — při nichž právě zůstal Aischyl 
pokud nám jest známý — příčily se názoru, že svět jako dílo 
božské prozřetelnosti jest dobrý a že každý odboj proti stávajícímu 
řádu jest beúčelné rouhání. Pýcha sama byla hříchem smrtelným, 
a tak již Dante nemohl se svého stanoviska schvalovati odboj proti 
bohftm, třeba pohanským, a trestá jej v XIV. zpěvu pekla v osobě 
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obra Gapanea. Proto nemohl jinak si počínati Calderoa. K účelu 
svému zbaví on Prométhea titanství a učiní jej prostým smrtelníkem. 
Nalézáme tu zcela jiné pojímání staré mythologie. Calderon nežil 
mezi bohy a titany, on stál nad nimi, a proto je lehce ironisuje. 
Z celku je patrno, že neznal Aischyla, nebo ideu prostřednictví 
a smíru byl by si nedal jisté ujíti. To mohlo býti pak autos prv- 
ního řádu. 

Skoro o sto let pozdéji (drama Calderonovo jest z r. 1679) napsal 
Yoltaire svou ^^Pandoru". Kladl hlavní váhu na déj a ne na 
symbol; přiléhá dosti ke Calderonovi, překládaje rovnéž prota- 
gonismus básné s beder Prométheových na Pandoru, ač kreslí ti- 
tána mnohem pevnéji a důstojněji. 

O třicet let pozdéji píše čtyřiadvacítiletý Goethe svůj 
fragment. Doba Werthera a zápasů jeho byla za ním. V sobě pevný 
a zralý po překonaných bouřích vidí v mythu Prometheovském 
myšlenku vlastní síly a svépomoci. V plném rozruchu tvůrčím cítil 
v sobe svět myšlenek, chtěl je sděliti, býti tvůrcem jako hrdina 
jeho sám. Jeho plán k dramatu stejnojmennému jest plný nových 
vztahů a myšlenek, a zachované trosky ukazují, že tu mohlo po- 
vstati dílo, hodné býti předchůdcem „Fausta". Na onu dobu po- 
prvé je tu vyslovena idea vlastnictví a majetku. („Co je tvým? 
Co vyplňuje okruh mé činnosti, nic víc a nic méně.") Minerva, 
která má přivoditi rozluštění, jest jen personifikací vlastního ducha 
každého jednotlivce, který sám si pomoci musí, kde jej bozi 
opouštějí. 

Jak byla myšlenka mythu o Prométheovi (xoetheovi drahá, 
ukazuje, že v pozdním stáří svém se vrátil k této látce a napsal 
symbolické, dosti nejasné drama „Pandora". Je těžko říci, co štíra 
zamýšlel, zdali jest maskou nějaké čistě osobní stránky jeho — 
snad osvobození se od poslední lásky — ale jedno jisté jest, že 
k poesii a hloubce slavného monologu z mladých let již se ne- 
vy šinul. 

Zdálo by se, že žádné době v celém rozvoji lidstva nemohla 
býti látka Promotheovská bližší nežli právě době revoluční. Bylf 
Prométheus idealnou inkarnací odboje. A přece v celé periodě 
této chopil se teprve Vincenzo Monti látky staré, aby ji upra- 



220 

vil — pro Napoleona. Bylo to patrně založeno ve všeobecném ten- 
krát bludu, jakoby Napoleon rozuměl myšlence svobody, jakoby se 
byl stal jejím hlasatelem a bojovníkem. Mohla se snadno, jak trefné 
Graf podotýká, státi z Prométhea celá epopej revoluce. Ale k tomu 
bylo především třeba jiné povahy básnické než byl Monti. On 
strhl jasný typ titánův z podstavce pýchy jeho uěiniv z něho po- 
chlebníka bohům a krasořečníka, jakým byl sám. Jeho nedokon< 
čená skladba je kus mistrné ale chladné rhetoriky, zkažená nad 
to ustavičným pošilháváním po svém málo vděčném ideálu — 
Napoleonovi. 

Poeticky méně skvělé, ale za to věcně hlubší a vážnější jsou 
pokusy s látkou Prometheovskou, které se děly v době skoro sou- 
časné v Německu. Roku 1797 napsal Wilhelm Schlegel svého 
Prométhea v plných sice ale dost všedních tercinách. Ale idea 
jest pěkná, je to idea pokroku lidského. B. 1802 napsal Her der 
ve volných scénách dramatických svého „Odpoutaného Prométhea**, 
knihové drama hluboké koncepce, líčící pokrok a rozvoj civilisace 
a končící smírem mezi nebem a zemí. O rok později zapadlý dnes 
básník Jo ha nnes Falk, přítel Goethův, zabral se do problému 
Prometheovského zcela originálně a směle, převrátiv úlohy osob 
jednajících. U něho Prométheus — patrně satirik — vidí účel 
lidí jen v klidném životě a dobrém bidle za to je ukován, načež 
po sedmi letech propuštěn dělá lidí dle své bo způsobu, ale omy- 
lem stvoří též tři filosofy, kteří do jeho stvůr zašijí první jádro 
pochybnosti a nespokojenosti a první snahy po civilisaci a kultuře. 

Brzy po té zmocnili se látky dva největší geniové moderní 
poesie anglické — Lord Byron a Shelley. 

Odboj a vzpoura, toť pravý živel poesie i života Byronova. 
Odtud jeho velká úcta k Aischylově dramatu. .Byl stále v duchu 
přede mnou a chápu, že vlivy jehd jsou na všem patrný, co jsem 
vytvořil,** praví sám. Již r. 1814 při zvěsti* o pádu Napoleona 
klade oba heroy proti sobě s úmyslem, aby hodně pokořil zpup- 
ného světovládce takto jej v své památné odě oslovuje a jej s Pro^ 
metheem a Satanem srovnávaje; 



Či s tím, jenž Zeva okradl (Prométheus) 

a yétné se musí kát, 

jsi v muku Kavkazu upadl, 

ida sup smí hruď tvou rvát? 

Klet námi, bohem zatracen, 

výsměchu Satana dán y plen, 

tvé drama se hroutí v pád. 

Ten (řrometbeus) aspoň y pádu hrdost mél, 

ten (Satan) hrdě mřel by, kdjby směl! 

Y malé básni pozdější » Prométheus^ nadepsané slaví Byron 
v reku svém nezdolnou sílu, vytrvalost, která i osud unaví a od- 
porem jen se dvojnásobí, v bolesti triumfuje a vyslovuje tak vlastní 
své já, které jako hrdina jeho, jest na venek snad na okamžik 
přemoženo, ale za to uvnitř zůstává neotřeseno a nezdoláno. 

Jestliže více k pessimismu nakloněný duch Byronňv se za- 
kotvil výhradné ve vzdoru a v akcentování síly, rausil logicky 
optimistický Shelley položiti celou váha na moment osvobozu- 
jící a vítězící. Proto změnil i tradici a odchýlil se od mythu 
starých hlásaje, či lépe řečeno, věště v básni své vystoupení celého 
člověčenstva v osobě spanilomy siného titána. V předmluvě k své 
velkolepé básni objasňuje Shelley své stanovisko: své východiště. 
Naznačili jsme již, že nemohl se Shelley spřáteliti s myšlenkou 
jakéhokoliv oportunismu vůči nesmrtelným. „Zájem morální básně 
praví, „tak mohutně udržovaný pevností a vytrvalostí Prométheovou, 
zmizel by, kdybychom si mohli mysliti, že odvolává smělá slova 
svá a slábne před svým šťastným a proradným soupeřem.** Roz- 
bíraje pak dále paralelu mezi Prométheem a Satanem dospívá 
k úsudku, „že Prométheus je typem nejvyšší mravní a duševní do- 
konalostí, poslušen motivům nejčistším a nejzákonitějším, čelící 
k cílům nejlepším a nejušlechtilejším." 

Ovšem že stará a Shelley o vi vrozená takřka idea „zreformo- 
vati svět**, zde přede vším mohla dojíti svého velkolepého vyšlo- 
vení. Je oslňující krásné a vrcholí v těchto verších : 

Oltáře, trůny, soudy, věznice, 
kdys osazené bidáky, již nesli 
tiary, žezla, meče, pouta, knihy 
lživého práva s poznámkami hlupstvi, 
se věcem barbarským teď podobaly 
a přelud&m, jichž zmizela i pamět . . . 
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Nelze nám v úzkém rámci stopovati děj a pochody, jimiž se 
Shelley dobral tohoto ideálu, můžeme stopovati jen myšlenky, a tu 
jest ideál svobodného člověka, který jest Prométheus, vysloven nad 
jiné v těchto závěrečných verších nesmrtelné básně: 

Vše snášet bolesti, před nimiž Naděj klesne, 
zapomnit urážky nad Smrt a Noc, jež děsné, 
a Moci zhrdati, jež zdá se všemohoucí, 
vse snášet, milovat a doufat, Naděj sama, 
až z trosek stvoří si věc, která neoklamá, 
ne chvět se lítostí, být stále týž a vroucí, 
tvá Bláva, titane, jak tys byl velký býti 
a dobrý, vznesený a volný světem jíti, 
to pouze Radost je, Moc, Vítězství a Žití ! 

Graf namítá, že tento titan ideálny veskrz nemá plastiky ti- 
tána Aischylova. Ale zde jest pravé Aischylova pata celého pro- 
blému. Poměr jest asi týž, proč nám je „Peklo" Dantovo bližší 
než jeho „Ráj**. Představy nás všech tkví v Prométheovi, odbojci 
a nesmiřitelném odbojci, jak nám jej rysy lapidárními nakreslil 
Aischylos. Ale my nemáme třetí díl trilogie a nevíme, jak to do- 
padlo vlastně u starého tragika Ale cítíme, že tu byl smír nutný. 
Vytrvati v odboji a vzdoru se příčilo názoru Hellenskému na- 
prosto a snad je dobře pro Aischyla, že se nám právě třetí část 
velebásně jeho nedochovala. Zde by musilo rozhodně dojíti k ústup- 
kům, a Mqí ví, zdali by titan Aischylftv vyšel z kompromissu toho 
tak docela nepošramocený. 

Vedle Shelle>ova nejvyšší idealností zářícího Prométhea vy- 
padá Prométheus Edgara Quiueta (1835) poněkud suše a pe- 
danticky. Stojí patrně na půdě positivní, již mu vybojovaly trpké 
zkušenosti nepodařené revoluce. Quinet pojal problém dosti pří- 
buzně se Shelleyem aspoň v tom, že nepřistoupil k nějakému kom- 
promissu mezi zpupným tyranem a mezi trpícím titanem, že mu- 
sila vláda Zevova padnouti a on být docela zničen, aby mohl 
Prométheus býti osvobozen. Před kým však padlo pohanství sku- 
tečně, postupoval Quinet dále, jedině před křesťanstvím, jehož zá- 
stupcem jest Kristus. Éíše Kristova vystřídala říši Zevovu a tak 
mohl jedině Kristus býti osvoboditelem Prométheovým. Musil pře- 
vzíti úlohu Demogorgona Shelleyova. Tato myšlenka jest zajisté 



2Íi 

nová a krásná a otevírá hluboké perspektivy jak do mythu tak 
do historie. Vytýkati lze jedině, že přibráním živlu křesťanského 
v části třetí trilogie povstává přílišná míchanice postav mythi- 
ckých a legendových a historických, že strakatinou kostumu jest 
citelně porušena přísná jednota řeckého ovzduší. Tam, kde stál 
Merkur u hlavy trpitele s radou bohů, kde lkaly ii jeho nohou 
Oceanidky, tam slétají nyní archandělé Michal a Rafael, osvobo- 
zují a odvádějí jej do nebe. Po Aischylovi a Shelleyovi, kde celá 
báseň oddychuje takřka pravěkem, jest tato kfestansko-středovéká 
stafáž rázu skoro operního a nedojímá nebof aspoň vyjímá se velmi 
podivně. Tím se nijak nedotýkáme lyrických krás a filosofických 
partií celku velkolepě založeného. 

Roku 1876 vydal Siegfried Lipiner báseň „Odpoutaný 
Prométheus". I on se nespokojil s Prométheem antickým, nýbrž 
proniknul mythus až do daleké budoucnosti celého lidstva. V pěti 
zpěvích, v nichž lyrika a části výpravné a dramatické se pestře 
střídají^ provedena jest myšlenka, že Prométheus vlastně se v lid- 
ských synech stále ohrožuje. Báseň začíná osvobozením titána 
v době, kdy všickni bozi padnou a Parky jim odzpívají a kdy za- 
číná na zemi perioda „bez bohů" — doba filosofie a positivismu 
neplodného a zoufalého. Prométheus prodělá a procítí, že třeba 
bohů již není, víra přece zůstala v srdcích žádajících úkoje. Pro- 
métheus vidí, jak řádí člověk bez bohů a víry, když v něm pouze 
vášně a smysly se rozpoutají. Sám nad lidstvem již zoufá i nad 
sebou, ale zachrání jej zjev Krista, který zjeví se mu jako mu- 
čeník a pak jako soudce. Z moře plamenů, symbolisujících lásku, 
v němž se zjeví Kristus, zvedne Prométheus novou jiskru života, 
kterou chce vykoupiti pokolení lidské. Ve zpěvu čtvrtém zruší 
Prométheus moc a vládu Park, zlomí osud a proklamuje jedinou 
existenci božství. V zpěvu pátém slaví se pravé vykoupení lidstva 
líčením světa v lásce obrozeného, jehož základem jest láska. Báseň 
vyzní hymnou na bolest, která z boje vzniká, jenž vede k vítězství. 
Jest. báseň Lipinerova vyzněním tímto dost blízka koncepci Shel- 
leyově a takž i svými abstrakcemi, novinkou v ní jest idea palin- 
genese prometheovské, ač cesta k vykoupení, které má přijíti 
z vnitra, z vítězství dobra v člověku nad zlem, jest již v Shelleyovi 
dosti zřetelně vyslovena. 



324 

Americký básník H. W. Longfellow rovněž dotkl se 
mythu našeho ve třech skladbách. Největší z nich „Maska Pan- 
dořina*' patří k slabším jeho pracím, daleko jadrnější jsou obě 
menší básně z cyklu „Přeletavé ptactvo", nadepsané , Promé- 
theus* a „Epímetheus". Longfellowi jest Prométheus symbolem bás- 
níka a proroka, který jest učitelem a dobrodincem člověčenstva. 

Z menších skladeb uvádíme ještě hymnu Edouarda Schu- 
rého, otištěnou v jeho sbírce „Les chants de la Montagne" (1876), 
krásnou ve formě i dikci, ale málo nového obsahem podávající. 
Nad ni daleko vyniká báseň plná rhetoriky ohnivé, již napsala 
paní Louisa Ackermannova a kterou si najde český čtenář 
v mé Poesii francouzské nové doby str. (11—16). Je to vzácný 
kus básnické síly a výmluvnosti z péra ženy. Giosué Car- 
ducci zavadil o Prométhea známým dialogem „Dva titáni" (viz 
Carducci: Výbor básní str. 91—94), srovnávaje osudy Atlanta 
s osudy Prométhea, které v tom se snášejí, že oba, moudrý i silný 
klnou stejně zpupnému vítozi, Jovišovi 

Jak se typ Prométhea měnil na této dráze v rukou umělcův 
a myslitelův dle toho, v které době a za jakých poměrů k němu 
bylo sáhnuto! Ale vždy i tam, kde stal se ideálu hellenskému do- 
cela nevěrný, jak objevil vždy svou plodnost myšlenkotvornou. jako 
zajisté málokterý mythus starověký. On snesl i úplné vyzvání 
z ovzduší antiky, jak jsme viděli u Quineta a Lipinera, a stejně 
v básni několikaslokové jako v pětidíiné dramatické epopeji byl 
hlasatelem ideí ušlechtilých a všelidských. 
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Dílo Sara Peladana jest rekonstrukcí básnickou první třídy. 
Kolem střední části trilogie Aischylovy seskupil básník část vstupní 
a závěrečnou a spjal je harmonicky základní ideou Aischylova 
dramatu v jeden celek. Této slitosti a ucelenosti vnitřní pomohl 
také uceleností formální tím, že provedl obě části původní první 
a třetí stejně jako překlad svůj části střední básně Aischylovy 
způsobem jednotným, užívaje zvláštního verše volného, pružného 
ničím neomezeného, jakého asi užíval Walt Whitman. Zdá se nám 
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že tento druh verše se výborné hodí k sujetu tak mythickému, 
jakým jest právě látka o osudech Prométheových, kde sama lidská 
řeč stála na prahu svého rozvoje a zápasila o své definitivní tvary. 
Forma ta, jak ukážeme příklady — pokud jí možno vystihnouti 
překladem — má něco drsného, neurvalého, primitivního; připo- 
míná stavby zdí kyklopických. A rovněž dobře se hodí k rhytm&m 
monologů a dialogů i sborů Aischylových, ve svém širokém roz- 
vlnění vystihne tak dobře jamby jednotlivých postav jako spletité 
a těžké figury chorických slok. Peladan ovládá ji, právě proto, že 
zcela svobodně, snaže se, aby útvar zevnějSí co možná přiléhal 
k myšlenkovému jádru, s neobyčejnou virtuosností. V některých 
partiích připadá nám kaskáda výmluvnosti jeho jako hra z hloubi 
se valících a slavnostně vyznívajících tónů varhanových, jinde diiní, 
jinde v úsečných narážkách jen se míhá a syká, jakoby se tříštila 
o překážky, které jí v cestu klade tíha myšlenková. A přec i přes 
hromadění obrazů a pojmů a slov mythologických jest neobyčejně 
jasná a průhledná jako horský křišťál. Mám za to, že již po stránce 
formální jest dílo znamenitým kusem básnickým. 

O stránce vnitřní, o tom přilnutí k ohromné trosce Aischy- 
lově, o tom prohloubení mythu a o prolnuti nových partií básně 
duchem nejen ryze řeckým nýbrž výlučně duchem Aischylovým, 
rádi postupujeme úsudek péru nad jiné povolanému. Slavný B u r- 
nouf poslal Sáru Peladanovi tento list datovaný ze dne 11. dubna: 

„Ptáte se po mém dojmu v příčině vaší trilogie Aischylovské 
o Prométheovi. Netajím vám, že jsem přistoupil ke čtení jejímu 
s jistou obavou; máme „Prométhea spoutaného", ten je úplný, ale 
z obou druhých kusů nezůstalo nám praničeho a mně se zdálo 
podniknutí každé restituce děsivým, četl jsem tedy vaši dvoji 
skladbu sloužící za rámec dílu Aischylovu. A vida, moje obavy se 
rozpadly. Shledávám v díle vašem ráz řecký vystižený tak, jak 
toho vůbec jen lze vytoužiti. Dílo Aischylovo mělo jistě něco meta- 
fysického, řekl bych esoterického do sebe, o čemž i zbytek jeho 
dává svědectví dostatečné. Velcí duchové oné doby byli zajisté 
zasvěceni do „tajných nauk" uchovaných časy a zděděných zasvě- 
cováním. Autoři dramatičtí nejednou ve svých spisech leccos z toho 
lehýnce napovídají a prozrazují. Některé hry Euripidovy (jako 
Hippolyt, Bacchantky a jiné) jsou tím plny. Vy jste tedy důsledně 

Jar. Vrchlický: Nové stadie a podobizny. 15 
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byl v právu učiniti taktéž s trilogií, kde vystupují výhradně bozi, 
která se odehrává v světe nadlidském na „ konci země ^, na vrcho- 
lích velikého Kavkazu, které byly nositeli mythů ze střední Asie 
až na Západ. A mimo to, tito bozi jsou titány nejstarší kon- 
cepce řeckého náboženství. Konečně běží tu o Prométhea a logicky 
o mohutnou theorii všeobecného ohně. Tento titan není jedině no- 
sitelem ohně; tradice jej uvádí jako tvořitele muže i ženy. Jeden 
bas-relief v Louvrů představuje tento výkon, a je^to Athéna, která 
tam přináší duši k němu. Tradice rovněž oáiki představila Herakla 
jako osvoboditele Prométheova a v Alcestě Euripidově vidíme He- 
rakla zápasícího se smrtí a přivádějícího Alcestu jejímu choti — 
výjev to, který nemá sobě rovného. 

Neshledal jsem v skladbě vaší ničeho, co by se 
neshodovalo s tradicí a zvyky řeckými divadla ře- 
ckého v dobách Perikleových. Snad byste mohl změniti 
několik slov znějících příliš moderně vzhledem k dané látce; pra- 
vím ^několik slov^, neřku několik frásí, tím méně jedinou scénu. 
Není ničeho zbytečného v rozvinutí, které jste dál antické idei, 
a nevidím též, že by se mohlo tam něco přičiniti. Váš pokus byl 
smělý, mnohem smělejší než Lecontňv de Lisle, který jen přeložil a 
zkťátil úplnou trilogii téhož spisovatele ; učinil to ne bez úspěchu. 
Obecenstvo přijalo dobře „Erinnye", Proč by nepřijalo Prométhea, 
jehož vzlet jest o mnoho vyšší? Leda by snad byl příliš vysoký a 
ono by se musilo přiznati, že jest pod úrovní Atheňanú před 
dvěma tisíci roky. Dio men . « . 

• 

S upřímnou poklonou Emile Burnouf.* 

Nemáme co přidati k úsudku tak věcnému při jeho jistě 
dost střízlivé stylisaci. Jest i v něm zahrnuto, cd dle našeho soudu 
tvoří hlavní jádro celku, že nejen, duch Aischylúv, ale i poesie 
Aischylova jest v obou nových k torsu triptika přiléhajících čá- 
stech vystižena. Ovšem měl Sar Peladan Celkem úlohu nevděčnou, 
nebot právě vyvrcholení, ten nejgrandiosnější hrot díla, máme 
z ruky Aischylovy v kráse nedostižné zachovaný. Prolog a epilog 
k němu, kdyby se nám byl zachoval, sotva by, zcela přirozeně, 
mohl tíhnouti k takovým závratným výším. A proto, ač by snad 
v nich byly zajisté krásy druhu docela jiného, bylo by zcela ne- 
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správné a nespravedlivé, chtíti měřiti hloubka a výši poeaie Aischy^ 
lovy v II. dfle jeho trilogie s uměnfm kohokoliv jiného, kdo by 
se odvážil na rekonstrukci takového významu. Sám rozběh k věci, 
jejž obsahuje první část trilogie, i sklon její v epilogu jsou celkem 
povahy uklidněnějSi, slavnostnější nežli rozpoutané živly vzdoru a 
odboje,, zápasu s věčnými, které se z péra Aischylova k nám do- 
chovaly. 

Po těchto poznámkách můžeme přikročiti k rozboru první 
části rekonstrukce Sara Peladana, nadepsané ^Prométheus, no- 
sitel ohně*. 

Jednání první ' odehrává . se na Olympu mezi mraky před 
oltářem, na němž hoří posvátný oheň. Neviditelný sbor bohů jásá: 

Bnď sláva Zevovi, svéta Pantokrato, dával 

(Vyitoapl Hermes, poiel bohft, a otTÍrA témito iIotj oelou sltoftoi): 
BadP Bláva Oteil (leBtoapI nlte.) 

Zní Olymp Teselým hlaholem! 

Po desíti letech sápasn oslavuji Bod vítézství. 

Bleskem sraženi Titanové i starý Kronos 

Yslyksjív Hadn v hlubinách besedného Tartaru; 

pán Jediný, samovládce nad všemi 

vládne ted nad Démony a nad světem. 

*- Opojeni nektarem a syti ambrosií 

Nesmrtelní vítězové podpírají se s úsměvem na ložích 

z kosti slonové. 
Můi otec dělí dnes mezi ně jich přívlastky a podíly, 
ale klid jeho v chvíli té láríci 
je kalen rodem efemer, 

rád bych věděl, jakého se dodělal úěinkn na smrtelníky 
tím děsným otřasem: 
Yiickni Bozi proti všem obrům. 
— Mohl bych si uspořiti tuto cestu, 
smrtelní se asi polekali jako zvířau v 6as bouře 
a klnou stejně TitanAm i Olympijským! 

CSSljevl le Athenft). 

Hle, dívka bojovná, 

moudré dítě Zefovo, již od hodu plaií hlučící veselost. 

Athéna se ptá, proč opouští kvas bohA. Hermes jí udává 
důvod; niá vypátrati, jaký dojem učinila celá válka nebeská na 

15* 
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rad lidský. Athéna mu radí, aby 86 zeptal nejdřív řromethea, 
^patrona efemer", on to byl, který rozhodl vítězství Zevovo, po- 
radiv mu, aby osvobodil kyklopy, kteří z uznalosti za to mu pro- 
půjfiili blesk a hrom, kteréž rozhodly boj ve prospěch ZevAv. 

Následuje v ústech Hermesových popis velikého boje mezi bohy 
a titany, jeden z prvních velkolepých obrazů genia Peladanova; 
celek působí jako ohromná freska, jaké maloval zvěčnělý Wiertz 
v posledních letech svého života na stěny svého atelieru. Aspoň 
část této mohutné kresby zachycujeme slovem překladu: 

Tou rychlosti, již prostor probihim, 

já přitomen byl boji ai i v episodách, 

ó jisté, Bosi byli hrdiny 1 

ApoUon Porphyriona i Allíyonea protkal svými áipy, 

Epbialtovi vypich oči, 

Bacchův thyrsns zabil Earita, 

trysk pod nástrojem Herakla mozek Elyti&v, 

chtěl zachránit se Polybotěs, však semé Koma pohltila jej, 

Artemis zabila Gratíona, pad, Agrios pod mečem Aresa, 

a nechť vlád železným kyjem, Poseidonův trojzubec zkusil Tboos. 

Ty sama, Palado jsi zmohla oitěpem 

a vrhla Eucelada v jícny Sicilské 



Chvdl Olymp se v svých základech! 

Křik taký z?edli Eronovci, 

že v hloubi nebes hvězdy zblednuly, 

děs smrti uchvátil všecky Nesmrtelné, 

a Zens sám, sám ZeuB cítil strach! 

Tu Prométheus, divák posud nečinný, křik náhle 

jak kormidelník v bouři plavcům Síleným: 

„Ó, synu Rhey, zapomněl jsi na dar Kyklopftv, 

na třpytný blesk zda zapomněls? 

ó, vrhej blesk, jsi jinak přemožen!* 

Tu Otec náš ve svitu blesků zářících 

poprvé hromu užil ! 

PH siném svitu tom a děsném rachotu, 

při smutných proudech plamenů, 

své skály, které zvedali, hned upustili Titáni, 

a rukou nezmdlelou své blesky vrhal Zeus. 

Své ruce skřížili tu neěinně Eoltos, Briareus a fiyas, 

blesk často ani nestih Aload 

a hory štípal, zapaloval hvozdy, 

aá «Áer sám se občas zažíhal ! 
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V téch blescích ibouddi bylo yidél padHife Utattj 

druh vedle draba^ oslepená, hlodié, soiiyáoeaé a Sflálenéf 

My sami na Olympu s okem zděšen jm . 

a sluchem amateným, bez čina zkrnieni 

a ohněm atmosféiy zalknatii. 

a ch?ějíci se nevýslovnou zimnicí, 

a ve závrati agónie klopýtajíci 

jeme myslUl, ie celý vesmír zhyne! 

A dále hMmal Zeus! 

Bil blesky ne víc do Titanů zmožených, leě do Zeině. 

Svých nnen síla vyěerpal 1 

Dnes vítězem, ó, dcero Zevova, 

had Prometheas jest anebo hrom. 

Athené zdá se, že ve výpisu této gigantomachie nadržuje 
Hermes padlým titanům, velmi charakteristicky se omlouvá Hermes : 

Jsem posel jen, lhostejný k poselství 

jsem poslán, jdu; jsem. bohů spoluvinník, důvěrník* 

viak ct(^ jen jednoho . • . 

Athéna. 
Tož Otce Zeva... . 

Hermes. 
Ne, pána. Otce sv^io, já ctím Osad ! 

Athen». 

Neviděl nikdo. Oaod; vůli jeho cítí, 
ta tíží naší a to někdo jest 



Hermes. 

Ten pravý Bůh jest, jenž se neobjeví 
a zjevný ve viem jest. 

Athéna. 

Je slepý Osad. 

Hermes. . 

Edo řek to 7 Ti, již byli schváceni. 
My slepí jsme, vy Bozi rozvášnění 1 
Mám říd ti, že o Zevu jsem pochyboval již? 
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I y chvíli jeho Bláfyl 

Hoc hhnota délal, hásel mnoho hlesků. 

Byl ponsé TiUn Titéiícit 

Athéna. 
To kdyby Otec slyšel . . . 

Harmes. 

Jen ngmál by se ▼ stojí Telebnosti. 
Jsem jeho běhonn jen, co jemu po mé mjftlénce ? 
— Já nesftstano, Athéno, čím jsem, 
já lyni objevil a najdn lepfií věd, 
•^mne dráždí taj i op^i, 
já Tím, te Zeas poslouchá Osndn 
a jednou zTÍm též, komu Osud poslouchá. 

» 
Athéna. 

Tot průpoTídky hodné Prométhea 1 

Harmea. 

ZH Prométheus TSkntku do dálky až k mesím budoucna, 

led jeho duch se ztrácí t podivné lásce ku práTu, 

dá pohnout se a horlí, pláče, soucit má, 

on sloužil Otci, a6 pohrdá jím. 

Bez ustání boj Tede srdce s rozumem 

a srdce nezavře se, nestTrdne, 

on, který nezná zla, zlem jiných trpí. 

(Uiif nmneUlM pHohAi^felho.) 

Yiz toho Títěze, jak kráčí popleten! 
On přemýálí, co druzí hodokTasí. 
Ty vymčĎ s ním myšlénky subtilné, , 
co pátrat budu, s jakým výsledkem se setkal blesk 

ň lidských efemer. 

Tyto věty cbarakterísují Prométhea i jeho situaci v celé 
gigantomachii, tak že netřeba jest uváděti vstupní jeho monolog 
a následující rozhovor jeho s Athénou, která věrna tradici rodinné, 
vidí Y Prométheovi zarytého nepřítele Olympijských. Jeho taju- 
plnost, jeho stálé se odvolávání na něco vyššího, co jest i nad 
samým Zevem, na ono slepé Fátum (později Shelleyův Demo- 
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nechce mn déle naslouchati. Prométheus vystupuje od počátku 
jako ryzí a nezištný přítel člověčenstva, té ubohé efemery, a to 
znepokojuje nesmrtelnou bohyni a netají se se svými obavami 
vAči poslu Hermesovi v scéně následující. Zatím přemýdlí Pro- 
métheus o prostředku, jímž by zachránil člověka před jeho zá< 
hubou, vidi na oltáři chvěti se a jiskřiti ohefi. 

Meii Bobem, který ee am^e, a človékem, který trpf, 
meti átémí blboitoii — co nčinfí Prométhee? 

s pokračuje v hymně, která patří k nejlepSfm partiím v prvním 
oddflu skladby Peladanovy: 

Sjmliole dokonaloiti, ayolheso arětkl 

Absolatol iirie, tekuté Slnncel 

Fohjbe Bvetlal ZáHcl Ohnit 

Viemocný Ohni, ty Ohni — Boiel 

Zda bndeí apásou Lidi? 

Jbdu nail: tj je ochránfi pted aimoo nknitiioa, 

jMu alabd Tadálii potror; hltsTd, 

jaon bludní: a tebe ae sastavl, 

JBOD plaíi: ty je ostobodíi e tmj. 

Ů, mocný Ohni, trArce neatTotených, 

nemoína nakuteíniteli I Pane iitll 

Ty kd;b;a prodlel t rakich amrtelných, 

sem přeménína t zAvist Bolift ikrétla by, 

pojď TládnODt, tToHt, caJiřfvat a pláli! 

Ty hmoty Fantokrate, skonCil barbaratvl, 

pud kaidý otUt, zvlilí 

by tlovék nerval snby masa krtavé, 

kost BTéil nehlodal jak divá áelnia. 

Na novou ilávu avou se asméj, véci TEneieuá, 

ty iivle t^e, jehoi vidím láiraky 

a nepoCetné divy I — 

Jen tebou vlhká hlína stane se 

na atreatt první taákoa, první stěnou amfory 

a m«EÍ hrbu kameny tvflj olti^ 

ae roatavf, tekoucí ielen>l 

Jen tebou Bcbladoe ílpu hrot i oStépu 

a čloTĚk K dálky mOie lipatit 

jak Apollon a jako Athéna! 

Viz EefaiBta ptfBtroje, a kladivem kovadlina, 
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tis AresíkT meč, palaS hrdiiiAT, 

viz pluhu rádlo zdirající žiraou zem. 

Ó, Ohni, 8?atý Ohnit 

Pojď vládnout, tvořit, zahřívat a pláti! 

Nad mrazem, nocí vítězi, 

jenž budeS lírbem, pochodní, 

jenž budež střechou, amforou, 

jenž budeš dělníka železem i boje železem, 

jenž budeš národem a světem, chrámem, 

jejž Smrtelníci delcaji, ó, nový Zeve, 

pojď stvořit člověka, tož po druhé 

pro světlo, nesmrtelnost! 

Vy Smrtelní se chvějte rozkoší, 

vy sesílejte v neslýchaném nadšení, 

cíl zlu jest všemu, konec efemerám! 

ó, Smrtelní, zde plamen, radost, umění, 

zde vynálezy a zde vědy, 

začíná vzdělanosti 

Tož jménem spravedlnosti, jež se na nás dívá, 

zde Smrtelní, jest Oheňl 

(Obytné i4r olmilté do vrýoh. dluií a utíká na paravo z JeTiité. KtiiUi . úplná tma.) 



Sbor Bohfi (neviditelny). 

Buď věčná vláda Zeva, Pantokrata Světa! 

V jednání druhém předvádí nám básník údolí Tempe a uka- 
zuje, jak pod vlivem ohně změnila se širá země kolem. Ústy Her • 
mesa, který nad touto proměnou ani z úžasu vyjíti nemůže, líčí, 
kterak genius Prométheův jest otcem této blahé změny na lidech 
i tvorstvu a zemi. Ovšem podotýká, že by Prométheus lépe udělal, 
kdyby již přestal na vykonaném a kdyby své tvůrčí síle připojil 
cit souzvuku, kdyby nebyl duch tak příliš hloubavý a parodoxalní. 
Velká změna na zemi neušla též Zevovi, a když Hermes opouštěl 
Olymp, vznikala v otci bohů a lidí myšlenka, kterak položiti mez 
dalekosáhlým plánům důmyslného titána, který jako zachránil 
gigantomachii bohy, chce nyní zachrániti lidi před bohy, který Zeva 
jen na oko ctí, ale v duši uznává jediný Osud za pána svrchova- 
ného nade vším. Avšak Prométheus není spokojen přes všecky 
své velkolepé úspěchy. Nevysvětlitelná duma leží na něm, i jde, 
aby se jí zbavil ptáti se orakula své matky Themidy, a toto mu 
radí, aby ničeho, bud to cokoliv od bohů nepřijímal a stále byl 
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pfed lstí jejich na pozoru. V sčené tfetf postaví veTtce úííddí 
básník, proti sobe oba bratry, dobráckého ale úzkoprsého, pla- 
chého Epitnethea, kterému se zdá, že již již ainrtelDÍ zatínají 
zneužívati velkých darů a výhod objevem ohne jim poskytnutých, 
a hrdého, stále k výši tilmoucího Prométhea, který bratra varaje 
a sdéluje mu věštbu matčinu. Sotva Prométheus odejde usne Epi- 
metheus, a tu mu jií přivádí Hermes vtělenou myšlenku Zevovn, 
sličněn Pandoru, již mu bohové, darem za chof dávají í 8 onou my- 
thickou vázou, ukrývající v sobě veškeré bědy, zlo a utrpení lidského 
pokolení. Potěšily Epimetheus okouzlen spanilostí Pandory a obá- 
vaje se Zeva, jejž odmítnutím darů uraziti nechce, zapomíná na 
varovný pokyn bratrův, nejen že Pandora přijímá, nýbrž otvírá 
i víku osudné vázy a vypouští na zem v podobě hastého kouře 
neblahý její obsah. Účinek je ihned patrný. Strach a dfis zmocní 
se obyvatelů údolí a přiběhnou valem, by zeptali se Prométhea, 
co se to děje. Tento v tom přichvátá, vidí otevřenou vázu, uhodne 
lest bofaA a shledá, že všecko již z vázy ulétlo mimo naději. 
Uzavře aspoň tuto a lidstvu ji zachová v potěcha. Pošle Epime- 
tbea, který blud svůj Žaluplně nahlíží, aby vázu zakopal do středu 
země a přivalil na ni ohromný balvan. Co tento spěchá vykonati 
rozkaz bratrův, zůstane Prométheus s Pandorou sám. Pozoruje ji 
a hněv jeho nstupuje pomalu obdivu. I on podléhá kouzlu ženy 
jako sbor smrtelníků z dálky Pandoru pozorující. Tuší a cítí zla 
a bědy, které pod svůdným závojem krásy a půvabů na lidstvo 
z ruky ženy Číhají, chce jim odpomoci do budoucnosti a domnívá 
se, že vyslovením mocného začarováni otupí zlo v duši Pandořině, 
vdechne jí svou duši vlastní. V úmyslu tomto ji oslovuje: 

Sjmbole átčBtí, ijntheio přírod;, 

Ďplný iivle tj, záHcS stvoření, 

plesaTý pohybe, glavni ty vidino, 

Tiemocný záxrakD, Pandora, Bohjni, 

potledmi Titána táni! 

Via před aebon rod tenio trpfcl, 

jent bjnnl pod alem, jet jq drtilo, 

byl Bohy opuátén, kteři jej znifiit cbtéli, 

přea moje ůailí na apáan stdjI íeká. 

Tento rod nezni té t jádru tTém, tento rod efémer 

(ři tebe plát a zdravf t£, neb toutf pe tobí. 
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óy hmoto sáHvá, kdyi 8Toa ti duii dám, 
ida bndei k spáse lid8t?n? 
Dosnd jsoa sarovi: učiň je cítící, 
dosad T jha hmoty j«oa : ačifl je snivými, 
dosud jsoa bloadíeí: u tebe staví krok, 
brad jejich neplodnoa úsměv tvAj oplodoí. 
Ty pochopíé-li dráha stou, ta královoca té lidstro prohlásí, 
pojd vlast a milovat a těšit, lářiti 
ó, jemná hmoto, akončiž barbarství, 
▼áe pudy očisti, af nepohrdá ělověk více bratry 
a neaabijí sobě rovného! 
Ty nastap místo divých vášní v jejich srdci ! 
Ty osmí váš se, chápeš sláva, k níž tě volám? 
. SnA královno a chimér, 
v t%je rozlaštdní vidím, jaký 
mít budeš Atínek na slabodašnost lidL 
Jen tebou stanoa se jemnými a vytrvají na místě, 
krb tebou saloži! 

Taj nejvznešen^ší vám chci odhalit^ 
rod liddký, místo abj rodil se 
jen s harmonie přírodních sil, 
se udrží jen ctností tvého těla vzácného ! 
Pandoro, ptej se svých boh&, v nich klící tajemství! 
Pandoro, slyš ve svém omdlení mladistvé výkřiky! 
Pandoro, viz bytost, která vznikla z tebe, 
a nyní se nazýváš Matkou, 
já zdravím tě, vznešená velebnosti! 
Skloň se nad kolébku z proutí a viz ty plénky, 
ó, svatá, Božská Bytostí, ty zdroji ělověka! 
Pojd vlast a milovat a těšit, roditi, 
ty, která budeš krbem, rodinou, 
jež budeš něžnou pannou, vážnou matkou později, 
jež vtělíš oddanost a dobrotu, 
jež zrodíš národy a města, 
ty nová Hero, lidstvo tě čeká, 
stvoř člověka ty podruhé 
svou něhou, plesem bezmežným! 

Tak odevzdává Prométheus lidstvu Panděru jako matku pří- 
štích pokolení. Dříve ještě vezme s oltáře oheň, který urval ne- 
besAm, a vrhne jej na Pandoru s těmito slovy: 

A nyni, Pandoro, mé slovo chytlo-li tě a sigalo, 
pojď blíž, viz plamen zakázaným Oheň nebeský! 
Jej dotkneš-li se srdcem smělým, 



tj bndei tModcI a dobro od dtk rDEUiuU, 
ty roVoa bndei Bohrnfml 
Chcei chipali, cbc«i védét ? 
Chcei trpit, miloTat, chcti tfti? 



Chci! 

PromathtuB. 
Toí silou obné, jet jtam nrral nebeiflin, 
Ptndoro, i^Jini jtoncnost, 
u^ Elo i dobro 1 

V tom je pomsta titanová. Spletl šitě bohfl, zlomil krok 
jejich n&strahAm. Pandora měla překážet a fikoditi rozkvétajícímu 
lidstvu, měla je zničiti yšAbí a sobectvím, nyní stane se matkou 
a bude je milOTat. Ona chce k bohům zpět, a Promethena jí radí, 
aby vděkem svým raději boby stihla k zemi. 

Pandora. 

Jtkl Jtkí Jákt I 

Promsthaus. ; 

Své irdae obnt k Olympu, | 

tam vrhni nftdný paprtli od sTých, | 

Ink trojich rtů iré ríecky «trel tun ú>mév;l I 

8tí otevr ramena, bokj sTé, . 

pod tfpem toiiby tré tam padnou Boii )■ 

jak ptáci nuiíDft ;: 

— Vy Olympičtl chtěli jito mé díio inifit, • { 

*iak ibrafl obracím pntl TámJ 
Z Pandoiy nový vstane rod a taiif 
a i^I dcery vám se lalltd, 6 Neimrteliif! 
V jich Beitoupíte lože] 
A těchto Bohové se smísí s lidmi, 
neb tomu Osud chce! > 

To jest poslední dílo Prométheovo, jak dáte sám vyznává: 
Ji laitaTil M n svém úkolu, 
jsem itrela EtraceiiA, jeí stihla cíl a Ume to, 
jsem nAi, jeni dojel a se rozpadá, 
\o3 adrcená jsem a skal přístavu. 
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Ach, čas byi/poBpíSitl 

V Sak ty, žirlivý Bože, Bože . neplodný, 

jenž nedovedla ani dobro chtít, 

jenž Démona jsi poslal místo sebe 

T ten úkol vsneiený, 

jenž slyžíi mne a slídíš s týfin Olympu, 

ty sestoapíá ?e lože Snurtelných! 

Z dcer Pandory ty bodei míti syny, 

ó, Mistře Blažených! 

A z těchto lásdc jedna přede Tžemi 

proradná, osudná té svrhne s tr&nn,. 

kde mníž, že aediS pevné 1 

(Hifmá.) 

Ten hlomoz, to jest soud. 

(E tboni.) 

' Vy Smrtelníci, jež jsem miloval, mne méjte v pamétit 

Svd^í úkol Prométheus dokonal, 
mne Bozi poslali, mne Bozi voligí! 

Sbor. 

Ach, Prométhee, Bože, aftstaů v stil^dn vérných svých 
náš Otče, Prométhee, neopauitéj syny své I 

Vrací se Epimetheus. Zakopal dle rozkaea bratrova danaisky 
dar bohů. PrometheuB jest spokojen : 

Máš odpuštění mé, já napravil tvfij blud, 

bud chotěm Pandory a v míru živ bnď's ní! 

— Mí bratři Titáni slézt Olymp nemohli, 

tož Bozi budou sestupovat na sem, 

ne více k boji, hrdí, ozbrojeni, 

leč v škraboškách a plni hanby^ vášné. 

Ti nepřišli sem světlo přinésti, 

tož přijdou k pádu zde a svému zhynuti! 

V obratu tomto vrcholí tvArčí síla Peladanova. Děj stejné 
hluboký jako duchaplný. A čistě ze skutečných fásí mythů přímo 
takřka uhádnutý. Bozi klesli v své ethické ceně pouze tím stálým 
záletnictvim svým, ztratili svou aureolu smísivše se s rodem lid- 
ských efemer. Tato zcela nová transfigurace starého mythu o Pan- 
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doře jímá neobyčejnou pravdivostí. Je to jako známé vejce Ko- 
lumbovo* Ale rozluStití to tak prostě a nehledaně! 

A Pandora, která byla vyslána na zhoubu lidských efemer, 
se stane pravou žačkou Prométheovou. Vyznává sama: 

Ba dceroa Prometbea, dobře jsi to dél, 
já Bohy sapirám a zbrdám jimi, 
mně dali iivot, viak tys dal mi duii, 
ty jsi m4j pán, mftj Zev 1 



y mém díle budei pokračovat — soucitem I 

Pandora. 
Já chtěla bych tě saehránit, já chtěla . . . 

Prométheus. 

Ty nemůžeš, ó. Ženo, potěáiti Prométhea! 

Neb rány Ducha léků neinigí, 

je pouze smíří Ten, kdo stvořil nás. 

YSak potěfiii mé syny, 

ty lidi, kteří nebudou mít vftdce jiného 

než sladký vzhled tvých očí! 

ó, panno, luzná budí Buď dosti upřímná! 

6, Matko, budiž vzneženál 

Jen tebou staré záfttí ustane, 

jež mezi Smrtelnými, mezi Bohy vře. 

Ty vzácné srdce, trpěti jež toužíS, 

ten Démon, jehož korunuješ dílo, 

tě svou dnes zve, ti žehná jak své Dceři I 

(Hromy.) 

Pandora padne polekaná. Moc, Síla a Hefaistos zjeví se na 
scené. Moc y rudéna hávu opírá se o dlouhé železné žezlo, Síla 
v rouchu iemém povznáší dfttky s dlouhou násadou a s četnými 
pramínky, ozbrojenými ocelovými háčky. Hefaistos s ovální čapkou 
na hlavě, s otevřenou tunikou objevující pravé rameno, nese 
řetězy a kruhy, u opasku visí mu těžké kladivo a pytlík s hře- 
bíky. Prométheus klečí a posud jich nevidí: 



Pronfiotttéui. 

ó, Ty, jeji Te každé jsem věci hledal, 

j€(ji nikdy nepoznám, 

jeni nemáš jména. Pane Osada, ty první příčino, 

ó, Bože jediný, ó, S?étlo nestvořené, 

ty Absolutní, tebe žal mftj vzýval 

Jenž's všecko stvořil, Zeva jako mne — 

já v nelada to cítím vlastních myšlenek — 

mne neslyšíš víc ^ padám! 

Ty mlčíš -^ já se děsím — 

já zavržený nástroj tvojí božské vůle, 

já zapuzený dědic úmyslů tvých božských, 

jsem sám, aoh sám pod záštím Zéva! 

M(y bezmocný dncb stojí ^ já jsem proklet! . 

(Kromj. >-> Ystane a nsří Moo a SOB.) 

Ba, vskutku toto není mamá hrozba, 
hlas Hromu chraptivý nelže, 
Zev posýlá již posly svojí záště 
Moc a Silu! 

Jde Hefaistos s nimi. nesa kruhy a řetězy. 
— Yšak já jsem Nesmrtelný, já jsem Bůh! 
> Zda budu v Hades vržen ke dnu bezdnébo Tartařu, 
živ sražen v propast stínů? 
Kde vězení jest hodno Prométhea? 
Kde šibenice vzrostá dost pro divného tak zločince, 
kterého dobré skutky celý vesmír plní? 

(Moc vztáhne aré ielezné ieslo a Sila wé dlouhé dAtkj.) 

Ó, větry rychlokřídlé, vy řek prameny, 
ty nepočetný úsměve vln mořských, 
ty matko bytostí všech. Země! 
a rovněž Slunce ty, nesmírné oko světa, 
ó, budíte svědky mého neštěstí! 
Ói Matko má, má Matko vznešená, ty Ethere, 
ty světlo nekonečné, v němž se světy hýbají, 
zde katy vizte, vizte řetězy, 
a Ty, Ty Bože bez jména, jenž porončiŠ i Osudu, 
ó, spějte v pomoc tomu, jenž pro spravedlnost 

trpí! 

(Moc a Síla se přiblíží opakujíce STé relitelské posaftky) 

Nyní začíná drubá část trilogie — překlad zachovaného díla 
trilogie Aiscbjlovy o „Prométheu spoutaném". Je podán doslovně 
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až na některé nepatrné odchylky, které se nezdály moderoi scéně 
přiměřené. U části této se nezastavíme. Nepatří Peladaaovi^ nýbrž 
Aischylovi. Ale jednoho se dotknouti dlužno. Myslím toho šťast- 
ného, v pravdě geniálního obratu, jakým se zmocnil mohutných 
postav Moci a Síly autor na konci práce své, přejav je ze začátku 
díla Aischylova. Tak jest přechod z rekonstrukce k dílu vlastnímu 
proveden mistrovsky. I doslovné užití prvních řádH& známého 
monologu Prométhea připoutaného je vzácný coup plný vervy a 
síly. Po této introdukci mflže se rozpoutati ten orkán poesie, 
jehož torso nám zbylo, celou silou. Odkazujeme čtenáře k dílu 
Aischylovu v českých překladech přístupnému a obrátíme se 
k třetí části ztracené a přihlédneme, kterak tuto rekonstruoval 
Sar Peladan. 
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Má-li čtenář v dobré paměti torso trilogie Aischylovy, nebo 
jestliže veden jsa tímto rozborem k osvěžení svých vzpomínek 
opět si je pročetl, jistě jej znepokojuje stará otázka: Jak by byl 
Aischylos dodělal toto bez odporu největší dílo antického dramatu? 
TyČif se před námi v torsu Aischylové heros jeho v takové impo- 
nující velikosti, že jest věru těžko mysliti si k tomu rozřešení 
problému, které by stálo na výši a úrovni této nás došlé druhé 
části trilogie. Bojíme se, aby hrdina netratil v díle třetím na své 
velkosti nějakými ústupky světovládci, neb aby snad neumdlel 
dlouholetým tím utrpením, aby na vrub heroa nezvítězil trpící 
člověk. Obava ta jest docela přirozená a není čtenář dnešní za- 
jisté první, kdo by ji vyslovil. Mimo to jsme si zvykli Prométhea 
pokládati za typ odboje par excellence. Tak prošel rukami celé 
řady básníků a nemalých, tak upevněna a zcelena jest jeho mo- 
numentální postava, že bychom těžce nesli každý sebe nepatrnější 
prohřešek na jeho velikosti. Tento utkvélý takřka typ Prome- 
tbeovský je tak silný, že snadně zapomínáme, co tak trefně po- 
dotknul Paul de Saint- Victor ve své ^udii o starém divadle 
řeckém''') že duch heilenský vzpíral se zoufalství a pessimismu a 



*) Paul de Saint-Victor: Les denx Masques I. pag 342 a násl. 



ž« prosté népřipouiSitčl ničeho besmiřitélného. Mír mezi rozpouta- 
nými živly, konečná harmonie všech sporů byly jeho ideálem. 
Proto přes všecky své velkolepé krásy prvního řádu není ani 
Swlnburneova .Atalanta v Eatydonu** čistou odlikou dramatu anti- 
ckého, a proto, jak jsme již naznačili, nemohl sáhnouti Shelley, 
duch eminentně revoluční, ke konci starého mythu a musil si vy- 
básniti konec nový. Genius hellenský kázal, aby boj mezi zástup- 
cem lidstva a bohy vyzněl harmonicky, a tomu příkazu se podrobil 
i Aischylos. Šlo tu jen o způsob, jak provésti, aby Prométheus se 
mohl smířiti se svým odvěkým nepřítelem. Prostě kapitulovati 
nesměl a nemohl ; zlomiti takovou žulovou postavu nelze, ohnouti ji, 
jest rovněž nedůstojné. A přece musí trilogie vyzníti smírem a sou- 
zvukem. Jeť drama ještě i za Aischyla částí obřadů náboženských ; 
vedle požitků ryze esthetických jsou v něm živly theogonické a 
hierdfantické. A tak chtěj nechtěj musil býti zjednán nějaký „modus 
vivendi** mezi Prométheem a Zevem. Éekli bychom výrazem cír- 
kevním „laudabiliter se subjecit^ o Prométheovi; je to stejné 
s tím, co nazývá Paul de Saint-Victor „une soumission hono- 
rable." 

Nám, kteří se třímáme typu zejména básníky doby revoluční 
vypěstovaného, není dobře toto „čestné se podvoleni^ arci valně po 
chuti, ale co naplat, genius hellenský ho vymáhal právě, a snad 
tu požadavky kázně a řádu kladeny byly výše, nad požadavky 
krásna a poesie. 

V ztracené třetí části trilogie Aischylovy byl předveden Pro- 
métheus z Erebu opět na Kavkaz vytažený a tam přibitý. Věky 
přešly přes muku jeho, trest stále trval, ale buď mu titan zvykl, 
bud se hrůzy trestu samy vyčerpaly a otřely, trest byl snesitel- 
nější. Sup játra heroova hltající zjevoval se v mezeře třídenní, 
místo titanů zaujaly těšitelky Okeaniy, mihl se kolem Herakles, 
jemuž věštil Prométheus příští jeho práce, a tu Herakles s prosbou 
k ApoUinu patrně na pokyn vyšší sestřelil svým šípem neklamným 
žravého dravce, zdrtil pouta titanová a ověnčil haluzí vrby jeho 
blesky rozryté čelo. 

Zeus k tomu aspoň mlčel a strpěl to. I on učinil ústupek. 
I jej poněkud změnil všemohoucí čas. Nebyl již žárlivým tyranem, 
jist jsa své moci a bezpečen své světo- a nebeso vlády, stal se 



mírnějším, snad i poDěkud vycítil křivdu na Prométheovi druhdy 
spáchanou i přilišnost trestu -vytrpěného tak bohatýrsky. Řekněme 
dnešní terminologií: Zeus udělil Prométheovi amnestii, ba více, po- 
volal jej na Olyínp v řady Nesmrtelných. Za to mu Prométheus 
vyzradil tajemství ono, jímž tak dříve byl mu vyhrožoval a jehož 
zjeviti nechtěl; řekl mu jméno oné bohyně, s kterou by sňatek 
Zevův podvrátil jeho nejvvšší moc a vládu. Však vedle tohoto 
ústupku Prométheova byl tu ještě jeden háček. Ústy Hermeso- 
vými řekl druhdy bůh toto: „Nedoufej v konec svého utrpení, 
pokud jeden z bohů nezaujme tvoje místo a nesestoupí za tebe 
v pochmurný Hades". Toto bylo jednou vysloveno a slova boha 
přece platí a nelze jích prostě odvolati nebo vytočiti. Tu naskytl 
se kentaur Chiron, který náhodou neblahou poraněn byl střelou 
Heraklovou, otrávenou krví hydry, a svíjel se v dlouhých a těžkých 
bolestech. Zvěděv podmínku, na které závisí vykoupení titánovo, 
vzdal se dobrý kentaur své nesmrtelnosti a sestoupil v podsvětí 
dobrovolně. Tak se vyplnil výrok Zeva a Prométheus mohl býti 
definitivně osvobozen. 

Řekli jsme již, jak se odchyluje toto smírné zakončení od 
moderního traditionalního typu Prometheovského, a tím zároveň 
zřejmě jsme ukázali, že v nové své transkripci starého mythu Sar 
Peladan nemohl jíti ani jinou cestou při své pozoruhodné rekon- 
strukci staré trilogie. Měla-li býti celá v duchu Aischylově, musila 
třetí její část ubírati se touto zde vyznačenou kolejí. Jest ovšem 
pak vedle prvních dvou silně dramatických dílů tato třetí část více 
lyrickou apotheosou smírčí, jakousi aureolou nad rozbouřeným mořem 
celku. Ale to jest právě helleuské a jinak se to ani státi nemohlo, 
měl-li autor věren býti tradicím řeckým. 

Tak se otvírá třetí část rekonstrukce Sara Peladana zcela 
souhlasně s postupem děje již naznačeným* Na Kavkaz vbitý Pro* 
metheus otvírá scénu velikým monologem : 

Být nesmrtelným v mukách svých, 

žít umíráním místo dnů, 

váe úzkosti vyčerpat rostoncí stále 

a zoufat v přítomnosti, zoufat v budoucnosti, 

lkát, křičet, krvácet, se svíjet tisíc roků, 

trest, jehož hodina by smrtelníka zabila, 

nést muky, které předčí každé pochopeni, 

Jar. Vrchlický: Nové studie a podobizny. 1^ 



2iÚ 



jež nevysloví žádný jazyk, 
ó, umřití ó, skončit! 



Jen abych mohl vyrvati z bytosti svojí 

nenáviděnou nesmrtelnost! 

Hle, křídlrm snáší se pes Zevfiv ke mně za^, 

jenž křivým zobcem rve mé yiiitřnosti, 

to třetí den 

roé maso tuhé zas, má játra narostlá 

zas vábí hltavého ptáka tyranova! 

Ach, jefitě kolikrát za živa roztrhán 

já mám se zbudit, fénix bolesti, 

pod spáry orlovými? 

On váhá, krouží, uniká, má strach . . 

Tři dny se bok můj hojil, 

dnes jemu skytám obnovenou pastvu děsnou . . . 

Však on se zvedá a v oblaku mizí . . . 

Jest předzvěstí to, že můj vykupitel blízko? 

Té chvilky úkoje teď užij, oeštastný, 

své seber myšlenky, j^^ž rozptýleny útrapou! 

Co ěasu prokvílel jsem vzdálen světla 

ve hloubi Tartaru a na doě trojí noci? 

Já po slunci jsem lkal, žár jehož loupá těla, 

po vánku nočním, žíly který mrazí, 

a ztišením rouě bylo, 

když Kyklopové v pláči vztýčili 

mou skálu Skytxkou na srázy Kavkazu. 

Tu slitování měla příroda, tu větry se obrátily 

a kroupy, sníh a blesky 

kol padaly, však mne se nedotkly. 

Jak něha schvátilo cos línou hmotu, 

mne litovala skála. 

^úm nesmířený Zeus dál nenáviděl! 

Ach, umřít! ach, skončit! 

Ó, děse Nutnosti a Nesmrtelnosti! 

O lidech nevím ničeho, ni o jich rodech nových, 

za tisíc roků vzrostla umění 

a vstaly chrámy, zjevil se dav soch 

a lyra chvěla se pod prsty Efemer 

jež tvůrci byly též a bohům podobny. 

A komu já se rovnám? 

Zda démon větší boha jsem než člověk bídnější? 

Olympští hodují a lidé umírají, 

já trpím umíraje a jsem nesmi teloýl 
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Vše ¥ kosmu mění se a vjvíjí a roste, 

jen bes proměny muka Prométheova! 

Za moji muku jakou odvetu 

mi chystá Osud? 

Ne, Zevův tr&a dost hodnou není stoličkou 

bych sestoup s šibenice svojí stoleté desetkrát! 

— Když těla bídného se smírní křeč, 

já cítím v sobě pravé klíčit božství. 

Ach, bolest, bolest, tot je onen taj, 

toť spojka jediná jest mezi stvořeným a Nestvořenými 

Jak povznáší nás, jak vše vysvětluje ! 

Dar věštby mojí přestal, 

já nezřím v doby příští, 

však pravého čtu Boha myšlenku 

skrz tajemství všech světů. 

Já chápu, chápu utrpení svoje! 

Já prožil na sobě let tisíc neštěstí, 

děsoého trápení a chabé bezmoci, 

již smutné lidstvo bylo dlužno Osudu! 

Dav oheň mu a s ním svou duši, 

já vybavil je z daně strašlivé. 

Též smělý Atlas globus na se vyvolal, 

sám nese nyní svět, 

já v slepé oddanosti 

jsem břímě vyvolal si děsnější, 

já nesu tíhu brutálností, zločinu, 

chyb, bludA lidských vékA desíti! 

Já ovšem lidi spasil, 

vsak světa řád chtěl bolných roků tisíce, 

za všecky já jsem trpěl sám, 

a proto ohromné jsou muky moje. 

Ty božský ethere, ty moře jasu, v kterém světy jdou, 

vy větry rychlokřídlé, pláč můj nesoucí, 

vy zdroje řek míň proudné než mé slzy, 

ty bezpočetný vzdechu mořských vln, 

ty Slunce, ty nesmírné oko světa, 

ty svědku mojich nesečtených běd: 

Zde Boha vizte pro člověka v plen I 

Zde vizte smělce, jenž by lidi zbavil zoufalství! 

Je zavřít odvážil se v hrudi vlastní! 

Kdy, svědci muky mé, uzříte slávu mou? 

Ký svit má zdeptaná pouta ozáří? 

Ach, duch můj stísněn bolestí 

dar ztratil věštecký. 

16* 
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Snad konec to mé bídy ? 

Má aila a konce jest, Osude? 

Nač slovy marnými zde vzduch já bauřín? 

Je mAže slyšet Zeus a mysliti, že plesám. 

Tak učiniti totik pro bohy i lidi 

a pro sebe tak zůstat bez moei! 

Ó, dése, orel, katan 

zatmÍYá ti^ytaý azur skvrnou křídel svých! 

Ach umřít! Ach skončit! 

£ý je to ruch, kdo slézá horu zas? 

pod jakou nohou řítí se zas s hlukem kamení? 

Zda blíží Bůh se, člověk nebo démon? 

Kdo může slézti tento vrchol světa 

jen z rozkoše snad, by zřel hanbu mou? 

A boh& záští jak uznalost lidská 

mne zapomněly stejně! 

Ó, pozorujte, slovutní zvědavci, 

jak Nesmrtelní k zmožen v okovech 

jest oběť Zeva živá, hanba Olympu, 

jak denně mru a rodím se, bych zmíral zas 

pro blaho lidstva ! 

Ach, ký to těžký krok! 

Kol sebe slyším ňader mocných oddycháni . . . 

Mne děsí vše, co se mi přibližuje ... 

Místo Okeanidek staré tragedie je to sbor titanů, který při- 
chází ohlásiti Prométheovi změnu v celém řádu světovém. 

Ta milost sestoupila v srdce Zevovo, 

vše v souzvuk splývá, mírní se, jsou volni Titáni, 

jen Prométheus lká dál v utišeném kosmu. 

Následuje všeobecná amnestie druhdy zbouřených titanů: 

Prométheus. 

Váš soucit sílí mne a jest mi úlevou, 
se slepým Ephialtem co pak stalo se? 

Vůdoe sboru. 

Jej zhojil Apollo, ten nesmrtelný cithared 
se stal ochráncem lékařství. 

Prométheus. 
To umění já objevil. A Klytio a Polybotés? 



Bfl prrní TzkHien B&ccbem při orgii, 
KoB druhého p&k svétlu DSTritil. 

Prométheus. 
Což Grítion? Agrios? Thoon? 

VQdoft sboru. 
Uvft liti Tlačeni ae ttali Teleknézi, 
leo Artemidf, onen Areta, 
Thoon s hlDliin tbU), kam Foteidon j^ iklátil. 

Prométheus. 
Ó, tebe, £ncelftde, znám, i tebe, Porphjrionel 
1 tebe, Akyoae, idIdt, co dělá Atlas, bratr m&j ? 



Dí Téílba: dále ponese on avét, 

až jeden n^de se, jenž trpf ca TÍecky. 

Prométheus. 
Aeh, jeho osud mými — Co lidé dél^jf? 
Nei ke mnfi pHili jste, co zemt proili jste a mést, 
co lidé smrtelní, čím njnf jsou ? 
Aeb, o técb, mluvte mi! 

Shoř. 
Ti šlecbetnf json a moudH tvoji naukou, 
neb Idsku Bohů sob« získali, 
my viad; sméloBti tvé iřeli ovoce, 
tam třpytné chrámy stojf, lesklé příbytky, 
rod jeden pak se vines' a nade viecky plá, 
Athéna jeho ochráůkynl jest! 

Promotheus. 

Ó, rode titanů! Ó, děti Nebe, Země! 
po krvi bratK mi s bratři osudem, 
jii hi-eěili jste proti Osudu, 
jste volni, svobodni. 
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kovové bráuy Tartara se otevřely před vámi, 
co dál já trpím trest na átitu Kavkazu. 

Ó, hrflzo, zas tu Zeva straSný pes, 
vzduch zrnitá se pod jeho perutémi. 
Ó, spravedlnost), ó, matko, soucit měj! 
Ty, bože neznámý, jenž veliá Osudu, 
mne neopouštěj ; Ty kdybysi nebyl . . . 
Zrak otevřít se bojím. Spravedlnosti, matko 1 

' Vůdce sboru. 

Hle, střela protkla orla; 

krev barví jeho černé křídlo, jež se níží, 

víc nedrží se, padá a se točí. 

Své oči otevři jen, Prométhee, 

tvůj katan bez síly se nyní válí, 

věc zničená, po tesích Kavkazu! 

Herakles vstupuje na scénu. Oa vykonavatel spravedlnosti 
všady na svých cestách nabízí Prométheovi svou pomoc. Chce 
přes vůli Zevovu jej osvoboditi s titany. Zde velmi taktně odmítá 
Prométheus tento návrh. Zdá se mu kapitulací před Zevem: 

Herakles. 

Já s mohutnými titany, již jisté budou chtít, 
tě s tvého čakanu, Alcide, osvobodím! 

Prométheus. 

Nezkoušej toho: vůle má i Osud uechtí tomu. 

Ať pokořen jsem, potřebný jsem Zevu. 

Já pouze mohu zmásti spiknutí, 

jímž ohrožen jest jeho trůn. 

On svolil, tvůj luk slavný aby střelil orla, 

bych mluvil konečně ; já mlčet budu vždy. 

načež věští Heraklovi jeho příští velké podniky i tragický osu<l 
jeho, sám však pevně pokračuje: 

Tvá páž, jež Nemejského zadusila lva, 
ta pouta nestrhá, skovaná Hefaistem. 
A kdybys mohl, já bych odmítl, 
neb stálost oběti zá$íl kala pouze vzpruží. 
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Herakles přes vůli Prométhea chce jej osvoboditi násilím: 

Jak nemocný jest nucen ku záchraně operaci, 
ty skály sdrťme a ta pouta yyryemež! 

Titáni souhlasí, Promethens se brání ve výmluvné apologii 
plné blesl(ů a ohně. Kus tento jest neobyčejné zajímavý. Vidíme 
jasně boj básníkův, jak se drží velkého typu svého hrdiny, jak 
zápasí o každou píd jeho odboje, jak nerad ustupuje násiií Herakla 
a titanů, on nechce soucit a milosrdenství, chce úplnou rehabili- 
taci svou. 

Spor jejich přeruší Hermes. Přináší zvěst, že i na Olympu 
se obrátilo mínění bohů ve prospěch Prométheův. Žáiá Zev pouze 
známku lítosti. Avšak Prométheus i to hrdě zamítá. 

Ten, který mlčel a trpěl roků tisíce, 

zde spoután, drcen, užírán za ži?a, 

jenž zůstal nezlomným, 

ten, jehož vytrvalost žula jest, 

ten má se vzdáti na prázdná jen slova? 

Jdi, řekni Bohu svému, jenž nezná lítosti, 

že mám svou sílu zas a trpět mohu dál. 

Hermes. 

Ty šílený, odmítáš vykoupení ? 

Prométheus. 

Kdo spravedliv jest, milost zamítá. 
At vézeň třeba na hodinu jen, 
ten slední mžik své nedám šibenice 
za Zevův trůn! 

Hermes. 

Nač doufáš? 

Prométheus. 

Na lítost Zevovu a kleště Hefaista. 

Hermes. 

Šílenství nevýslovný! 



248 

Prométheus. 

Já čekal ti8íc roků spravedlnost, 

pro chvíli poslední sebe zradit nemohu, 

kdo viděl kdy, že slab jak žena třesoucí 

se ruce k NebesAm jsem zvedal za pomoc? 

Promethens neuteče trestu svému, 

ten, kdo jej velel, sám jej odvolá, 

ten, kdo mne spoutal, odpoutá mne sám. 

Hermes. 
Toť vůle Zeva, titáni, jej osvoboďte násilím 1 

Když se Prométheus dále zdráhá, posýlá Herakles Hermesa 
na Olymp, aby Zevoví vše věrně oznámil, a zatím vyčká sám 
u tvrdošíjného titána. V krátké době zjeví se Athéna a Hefaistos 
nesoucí kleště a náčiní své kovářské. Patrně tenkráte kapituluje 
Zevs, posýlá vlastní dceru svou v průvodu toho, který Prométhea 
přikoval. 

Athéna. 

Nuž, k dilu, Hefaiste, rozkaz božský vykonej; 

s té skály nad propastí visící 

odpoutej genia a zbav jej okovů! 

On Oheň ukraď nám, však za to dal nám blesky, 

jsou vyblazeoy zhoubné následky té jeho smělosti, 

Jen plody divuhodné zbyly po ní. 

Ať zví, že Zeus litige svých křivd, je napraví, 

že ode dneška rovněž lidi miluje, 

když vrací jejich ochránci zas volnost. 

A 8 chutí dá se chmurný kovář z Lemnu do práce. Srázný 
a prudký dialog, který následuje, patří k nejkrásnějším partiím 
díla Peladanova. 

Athéna. 

Na( takým povídáním otálíš? 

Ó, máS-li toho Boha rád, jejž slavit chtějí Bozi, 

pak pospěš sil 

Hefaistos. 

Ach, velkou radost mám v svém srdci, v krvi své! 
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Athéna. 

Stou rychlostí ma radost udělej 1 

Hefaistos. 

Já chyátám již, ó, budiž požehnána 
mých rukou práce marná 1 

Athéna. 

Nežehnej, spíš užíti jich hled! 

J-iefalatoa. 
Jde těžko tato práce Tzneáená. 

Athéna. 
Jen pospěš, uchrátí tvé kleště Herakles! 

Hefaistos. 
Ille, kruhy rukou jsou již odpoutány ! 

Athéna. 
Dál, yyryi hřeby, aniž bys ho ranil! 

Hefaistos. 

Mít bude ruce Tolné y okamžiku! 

Athéna. 

Hřeb vyrvi, pouto zlom a vytrhni! 

Hefaistos. 

Hle, Yolna jedna páž a bez zranění! 

Athéna. 
Spěš druhou uvolnit, ať Zéva pozná dobrotu! 

Hefaistos. 

Ach, krásné dílo mé zde dělá kladivo, 
nad rámě Herakla i práci titanfi 1 
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Athéna. 

Nech, Hefaiste, mluvit jen své kleště, 
ty odhrň řetězy a bok mu uvolni ! 

Hefalstos. 
Již v díle jsem, hruď uvolnčnou má! 

Athéna. 

Spěš uvolnit kruh jeho stehen teď ! 

Hefaiatos. 

Ba, v mžiku bude tol 

Athéna. 

Ted nohy odvaž mu! 

Hefalstos. 

Je sladké slovo tvé, však velící jak pohled tvůj ! 

Athéna. 
Jsem jak ty dojata, váak myslím, jednat dál I 

Hefaistos. 

Hle, volný teď jest svými údy všemi! 

Prométheus se sveze na zem, jeho nohy půdy se dotýkají, 
jest bez hnutí, opřen o skálu, ruce na ňadrech skřfžené jako ve 
vytržení. 

Athéna. 

Tys děsné tajemství své nechal pro sebe, 

ač na něm visí otce mého bezpečí, 

však přece volný jsi bez každé podmínky. 

Dřív tebe zneuznali Bohové, 

mým příchodem, mou přítomností, hlasem mým, 

ó, Prométhee, nyní volný teď, 

se Bozi kají před tebou a lituji! 

I velkolepá hymna, v kterou propukne nyní Prométheus, 
a již v plném znění transkribujeme, akcentuje znova kapitulaci 
bohů a vytrvání Prométheovo : 
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Ty božský Ethere, ziiřlcí jasnosti, 

ty třpytné zrcadlo mých bouřných myšlenek, 

vy rychlokřídlé větry, 

jež sladké vůně jste sem nesly trpícímu na Kavkaz, 

vy zdroje řek, vy slzy přírody, 

vy nepočetná proudů rozpjetí, 

všech matko bytostí, ó, Země! 

Viz dítě své, vítězí utrpením 1 

Ty rovněž Slunce, světa svědomí, 

pláň, jiskři, zář a aureolu tkej 

z paprsků ohnivých kol rostoucí mé slávy 1 

Ty přírodo k mé muce soucitná, 

se v radosti teď se mnou těá, 

af ona sestoupí se strání Kavkazu, 

by okřála hruď smrtelníků všech! 

(Ohodí a Tládne rakama.) 

To není plachý senl 

Jsem volný, osvobozen, vítězící! 

Má duše tmí se, děsué přeludy v ní trčí vzpomínek ! 

Však na mém těle není stopy muky, 

mé maso zapomnělo, neníť jizvy tam! 

Ach, tys mQe chránil, když jsem pochyboval, 

ty, Bože jediný! 

(Sklesne na kolena a akřfží raoe.) 

Já nyní našel tě a já vím, kde se skrýváš, 

jen v utrpení, o němž víme, a jen v oběti, 

tvé jméno, které neznám, je as Dobrota! 

Ty, ježs' mne stvořila a ježs' mne zachránila, 

teď posilu mne v té chvíli vítězné! 

teď myšlenky mé žár to dosvědčuje, 

v té chvíli mlčí Osud sám 

a Moiry čekají a Bozi mlčí, 

na tluku srdce Prométhea visí celý svět! 

ó, pane Osudu, o tvůrce Bohů, 

svou božskou vůli mi vdechni, 

čím oběC katu povinna, čím zlému spravedlivý, 

čím génij slepé moci? 

Co proti zlobě může srdce, 

co proti divým vášním myšlenka? 

Co Zevovi jest dlužen Prométheus? 

Čo já jsem dlužen Bohům? 

(Zyedne se a vztyčí, jakoby obětoval.) 
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Slyš, Ethere, ty valný Oceáne svétA, 

jenž tisíc let se^s chvél mou láští a mým bolem, 

teď ztiš se. Země teď se seber 1 

Neb já chci Hci slovo 

nad číslo silnější, nad lásku krasši: 

Osvobozený že Prométheus Zevu odpouští! 

Tímto způsobem ovšem na nejkrajnější hraně ostří celého 
problému si Prométheus nezadává, spíše zde trpí autorita, nebo 
Zev již ústy Athény stál před námi zcela kající a litující. 
A nyní vyhraditi může Prométheus svoje tajemství". 

Zde tajemství slyš moje. 

Tvůj otec spojit chce se s Nereidkou Thetidou 

zákonným sňatkem. 



Dí toto Themis Gaia věštbou svou: 
Že dítě Nereidky Thetidy 
se stane mocnější než otec jeho, 
Zev otcem bude-li, že trůnu zbaví jej. 

Athéna. 

Tys vždycky větší nežli osud sám, 

tvá šlechetnost se jeví, kde mstou by bylo mlčení, 

vstup v souzvuk a. vstup na Olymp, 

a staň se blaženým a staň se Bohémi 

Prométheus. 
Já Prométheem zůstanu. 

Athéna. 

V zahradách Akademu 

mi Athénští z granitu oltář vztýčili tobě, 

iejž uloupiťs, ten oheň plá tam pro vždycky! 

Prométheus. 
Já chrámem pohrdám! 

Athéna. 
Což vtělená jsi moi^drost? 
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(Prométheus. 
Jest nejmoudřejší ten, kdo neJTÍc vytrpěl. 

Athéna. 
Ze? obejmout chce tebe před Bohy. 

Prométheus. 
I před Boby jsem potrestaný, vzatý na milost. 

Athéna. 

Tvůj duch se nad mým vznááí, Prométhee! 

Prométheus. 

Mí bratří Titáni, ó, rcete smrtelník&m, 

že Prométheus přestal trpěti, 

že nepřestane však dál milovati lidstvo! 

Jakkoliv se básník namáhá, aby hrdina jeho vyšel z boje 
vítěz a nezlomen, cítíte přece, jakou oběf to stálo. 

I před Boby jsem potrestaný, vzatý na milost! 

Prométheus obrací se k Hermesovi a svěřuje mu toto posel- 
ství, které tají v sobě celou jeho filosofii životní: 

Jdi do váech svatyň a rci kněžím všem, 

když objeví se člověk myšlenky 

a odvahy a genia a dobroty, 

ať tvůrce, heros, oddán nebo chytrý 

je z rodu Prométhea! 

Yáem zjevil taj jsem, některým jen prospěšný, 

teď učiti jen buda jeho lidskou výminku. 



Jest Hermes! taj pouze jeden, tím jest Bolesti 
Tou každý člověk nebo démon můž^ se vznésti 
výš nad Zeva a výš i nad Osad, 
až k Bohu jedinému, jenž nás všecky stvoHL 

Athéna. 

Ťy zasvětíš mne v taj ten, Prométhee? 
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Prométheus. 
Já nemohu, tys Žena ! 

Hermes. 
A mne? 

Prométheus. 
Já nemohu, neb duch jsi bez lásky. 

Athéna. 

Tož vysvětli nám aspoň tajemství, 
jímž Zev zůstává Zevem, 
když ty jsi nevinný a mučenník 
v tom jednom spora ! 

Prométheus. 

Dvě Moiry řídí vesmír celičký, 

ta jedna sluje Řád, 

ta chrání, mírní vše a v prospěch řídí 

a vládne přítomností. 

Ta druhá sluje Pokrok, 

ta jde a sdruží se, objevuje, velí budoucnosti. 

Tvůj otec v jedné vtělen, druhou já jsem uskutečnil. 

Jsem jedinec a spolu pohyb jsem, 

on číslo jest a oddech v síle. 

Já překročil svá práva, dále sel, než měl, 

on ztrestal mne, vsak příliš potrestal, 

že nyní z toho kát se musí konečně. 

Herakles. 

Tak nejsem důmyslný, 
ten taj mi objev jasněl 



Prométheus* 

Ty znáš jej lépe nežli otec tvůj, 

tvůj kyj ten hlásá jej jak moje šibenice : 

Pro spravedlnost trpěti 
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A tímto se končí báseĎ. Jest věru tČžko představiti si v duchu 
Aischylové zakončení případnější. Před soudným čtenářem kapi- 
tulovali vlastně obé velmoci: Zev i Prométheus = Řád světa 
i Pokrok světa si podali ruce. Je to konečné j&kýsi smír, vysoce 
ideální — budiž — ale doba nejnovějĚí odpovídá pama nejlépe, 
na jak dlouho jest možný. Zev zĎstal přes věky Zevem a Promé- 
theus, nechf si i poutí věhA masku vyměnil, zĎstal Prometbeem, 
vaif jest jen ryze básnický, ideální — ale stará propast, nad 
jejímž kráterem stejně dnes stojíme jako před věky, je stejně táž. 



Naznačili jsme dosti a netřeba rozváděti zajímavý problém 
až do přítomnosti. Kdo Čten, rozumějí 

Ale celá velkolepá rekonstrukce Sara Peladana roá také 
stránku praktickou. Tou jest divadlo. Jest rekonstrukce taková 
na dneSním jeviSti možná? 

Sar Peladan — bez ohledu na jeho mystické zakuklení, 
o kterém zde Ěífiti se nebudeme — věděl a cítil, co vytvořil, 
a zcela přirozeně si přál, aby jeho práce byla provozována. 
Největší divadlo jeho vlasti, Comédie francaise, zamítla hru 
7. důvodů scénických. VSak fekněra to otevřeně, víc s ohledeiu 
na obecenstvo a vkus panující. 

Nechceme se zabírati do detailů choulostivé otáíky. Ale 
Sar Peladan m& pravdu v své replice, že nezamítlo divadlo fran- 
couzské jej — ale samého Aischylat 

Chovalo by se jiné divadlo snad lip v této otázce ? Já 
bych mu jako každý přítel velké a skutečné poesie, kdyby se 
rozhodlo pro opak, zajisté gratuloval, ale pochybuji, že by se 
k tomu vůbec odhodlalo. 

Kde jest nyní chyba? 

Divadlo počítá s určitými faktory. Jeho správa něco přeď 
vádí, z Čehož cbce těžiti, a jeho návštěvníci něco poslouchají, ěím 
se chtějí baviti. 

Správa znajíc své obecenstvo, nemá té odvahy předvésti 
něco, z Čeho by okamžitě těžiti nemohla, a pro pouhou zábavu 
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nejsou nejhlubší problémy člověčenstva. Aspoň dnes patří do 
studovny myslitele a ne do divadla, které — všady, nejen u nás — 
ztrácí víc a vfce hlavní pojem o svém uměleckém poslání. 

Ale básník chce být slyšen ! 

Kde jest spravedlnost? 

Však odpověděl na to básník sám ústy svého reka: 

Trpěti pro spravedlnost! 
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